
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 



otCyx^ ^ O ♦ 



J 



7 





Digitizedby VjOOQIC ^^ 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



OEUVRES COMPLÈTES 

D'ALEXANDRE DUMAS 



Digitizedby VjOOQIC ' 



Laony. — Typographie de Vialat. 



Digitized by VjOOQiC 



LE COMTE 



DE 



MONTE-CRISTO 



ALEXANDRE DUMAS 



NOUVELLE EDITION 




PARIS 

MICHEL LÉVY FRÈRES, LIBRAIRES-ÉDITEURS 

RUE VIVIENNE^ 31 BIS 
1859 

\ 

Digitized by VjOOQIC 




Digitized by VjOOQIC 
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I 

OU NOCS ÉCRIT DE JANINÀ. 

Franz était sorti de la chambre de Noirtier si chance- 
lant et si égaré, que Valentine elle-même avait eu pitié 
de lui. 

Villefort, qui n'avait articulé que quelques mots sans 
suite, et qui s'était enfui dans son cabinet, reçut, deux 
heures après, la lettre suivante : * . 

« Après ce qui a été révélé ce matin, M. Noirtier de 
Villefort ne peut supposer qu'une alliance soit possible 
entre sa famille et celle de M. Franz d'Épinay. M. Franz 
d'Épinay a horreur de songer que M. de Villefort, qu 
paraissait connaître les événements racontés ce matin, 
ne Tait pas prévenu dans celte pensée. » 

Quiconque eût vu en ce moment le magistrat ployé 
sous le coup, n'eût pas cru qu'il le prévoyait; en effet, 
jamais il n'eût pensé que son père eût poussé la fran*- 

TOME V. i 
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2 LE COMTE DE MONTE-CMSTO. • 

chise, ou plutôt la rudesse, jusqu'à raconter une pareiUe 
histoire. Il est vrai que jamais M. Noirtier, assez dédai- 
gneux qu'il était de Topinion de son fils, ne s'était préoc- 
cupé d'éclaircir le feit aux yieux de Villeforl, et que ce- 
lui-ci avait toujours cru que le général de Quesnel, ou 
le baron d'Épinay, selon qu'on voudra «l'appeler, ou du 
nom qu'il s'était fait, ou du nom qu'on lui avait faut, 
était mort assassiné et non tué loyalement en duel. 

Celte lettre si dure d'un jeune homme si respectueux 
jusqu'alors était mortelle pour' l'orgueil d'un homme 
comme Vilîefort. 

A peine était-il dans son cabinet que sa femme entra. 

La sortie de Franz, appelé par E. Noirtier, avait telle- 
ment étonné tout le monde que la position de madame de 
Vilîefort, restée seule avec le notaire et les témoins, de- 
vint de moment en moment plus embarrassante. Alors 
madame de Vilîefort avait pris son parti, et elle était 
sortie en annonçant qu'elle allait aux nouvelles. 

M. 'de Vilîefort se contenta de lui dire qu'à la suite 
d'une explication entre lui, M. Noirtier et M. d'Ëpioay, 
le mariage de Valenline avec Franz était rompu. 

C'était difficile à reporter à ceux qui attendaient ; aussi 
madame de Vilîefort, en rentrant, se contenta4-eUe de 
dire que RT. Noirtier, ayant eu, au commencement /le la 
conférence, une e^ce d'attaque d'apoplexie, le contrat 
était naturellement remis à quelques jours. 

Cette nouveU6f toute fausse qu'elle était, arrivait si 
singulièrement à la suite de deux malheurs du même 
genre, que les auditeurs se regardèrent étonnés et se 
retirèrent sans dire une parole. 

Pendant ce temps, Valentine, heureuse et épouvantée 
à la fois, après avoir embrassé et remercié le faible vieil- 
lard, qui venait de briser ainsi d'un seul coup une chaise 
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qa'elle regardait déjà comme indissoluble, avait demandé 
à se retirer chez elle pour se remettra, et Noirtier lui. 
avait, de Toil accordé la permission qu'elle sollicitait. 

Mais, au li<u de remonter chez el)e, Valentine, une 
fois sortie, prit le corridor, et, sortant par la petite porte, 
s'élança dans le jardin. Au milieu de tous les événements 
qui venaient de s'entasser les uns sur les autres , une 
terreur sourde avait constamment comprimé son cœur. 
Elle s'attendait d'un moment à l'autre à voir apparaître 
Morrel pâle et menaçant comme le laird de Ravenswqod 
au contrat de Lucie de Lammermoor. 

£n effet, il était teoips qu'elle arrivât à la grille. Maxi- 
milieu, qui s'était douté de ce qui allait ^ passer en 
voyant Franz quitter le cimetière avec M. de Villefort, 
l'avait suivi; puis, après l'avoir vu entrer, l'avait vu Sor- 
tir encore et rentrer de nouveau avec Albert et Château- 
Renaud. Pour lui, il n'y avait donc plus de doute. Il s'é- 
tait alors jeté dans son enclos, prêt à tout événement, 
et bien certain qu'au premier moment de liberté qu'elle 
pourrait saisir, Valentine accourrait à lui. 

Il ne s'était pas trompé ; son (^eil, collé aux planches, 
vit en effet apparaître la jeune fille, qui, sans prendre 
aucune des précautions d'usage, accourait à la grille. Au 
premier coup d'oeil qu'il jeta sur elle, Maximilien tut 
rassuré; au premier mot qu'elle prononça, il bondit de joie. 

— Sauvés ! dit Valentine. 

— Sauvés^! répéta Morrel, ne pouvant croire à un pa- 
reil bonheur; mais par qui sauvés? 

— Par mon grand-père. Oh ! aimez -le bien, Morrel. 
Morrel jura d'aimer le vieillard de toute son âme ; et 

c e serment ne lui coûtait point à faire ; car, dans ce mo- 
ment, il ne se contentait pas de l'aimer comme un ami 
ou comme un père, il l'adorait comme un dieu. 
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— Mais comment cela s'est-il fait? demanda Morrel; 
quel moyen étrange a-t-il employé ? 

Valentine ouvrait la bouche pour tout raconter ; mais 
elle songea qu'il y avait au fond de tout cela un secret 
terrible qui n*était point à son grand-père seulement. 

— Plus tard, dit-elle, je vous raconterai tout cela. 

— Mais quand? 

— Quand je serai votre femme. 

C'était mettre la conversation sur un chapitre qui ren- 
dait Morrel facile à tout entendre : aussi il entendit même 
qu'il devait se contenter de ce qu'il savait, et que c'était 
assez pour un jour. Cependant il ne consentit à se reti- 
rer que sur fo promesse qu'il verrait Valentine le lende- 
main soir. 

Valentine promit ce que voulut Morrel. Toutétait changé 
à ses yeux, et certes il lui était moins difficile de croire 
maintenant qu'elle épouserait Maximilien, que de croire 
une heure auparavant qu'elle n'épouserait pas Franz. 

Pendant ce temps, madame de Villefort était montée 
chez Noirtier. 

Noirtier la regarda de* cet œil sombre et sévère avec 
lequel il avait coutume de la recevoir. 

— Monsieur, lui dit-elle, je n'ai pas besoin de vous 
;^pprendre que le mariage de Valentine est rompu, puis- 
que c'est ici que cette rupture a eu lieu. 

Noirtier resta impassible. 

— Mais, continua madame de Villefort, ce que vous 
ne savez pas. Monsieur, c'est que j'ai toujours été oppo- 
sée à ce mariage, qui se faisait malgré moi. 

Noirtier regarda sa^ belle-fille en homme qui attend une 
explication. 

— Or, maintenant que ce mariage, pour lequel, je con- 
naissais votre répugnance, est rompu, je viens faire près 
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LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 6 

de vous une démarche que ni M. de Villefort ni Valen- 
tins ne peuvent faire. 

Les yeux de Noirtier demandèrent quelle était cette 
démarche. 

— Je viens vous prier. Monsieur, continua madame de 
Villefort, comme la seule qui en ait le droit; car je suis 
la seule à qui il n'en reviendra rien ; je viens vous prier 
de rendre, je ne dirai pas vos bonnes grâces, elle les a 
toujours eues, mais votre fortune, à votre petite-ûlle. 

Les yeux de Noirtier demeurèrent un instant incer- 
tains : il cherchait évidemment les motifs* de cette dé- 
marche et ne les pouvait trouver. 

— Puis-je espérer. Monsieur, dit madame de Villefort, 
que vos intentions étaient en harmonie avec la prière 
que je venais vous faire ? 

— Oui, fit Noirtier. 

— En ce cas, Monsieur, dit madame de Villefort, je 
me retire à la fois reconnaissante et heureuse. 

Et saluant M. Noirtier, elle se retira. 

En effet, dès le lendemain, Noirtier fit venir le notaire : 
le premier testament fut déchiré, et un fut fait, dans le- 
quel il laissa toute sa fortune à Valentine, à la condition 
qu'on ne la séparerait pas de fui. 

Quelques personnes alors calculèrent de par le monde 
que mademoiselle de Villefort, héritière du marquis et 
de la marquise de Saint-Méran, et rentrée en la grâce de 
son grand-père, aurait un jour bien près de trois cent 
mille livres de rente. 

Tandis que ce mariage se rompait chez les Villefort, 
M. le comte de Morcerf avait reçu la visite de Monte- 
Cristo, et, pour montrer son empressement à Danglars, 
il endossait son grand uniforme de lieutenant général, 
qu'il avait fait orner de toutes ses croix, et demandait' 
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ses meilleurs chevaux. Ainsi paré, il se rendit rue de la 
Chaussée-d'Antin, et se fit annoncer à Danglars, qui fai- 
sait son relevé de fin de mois. 

Ce n'était pas le moment où, depuis quelque temps, 
il fallait prendre le banquier pour le trouver de bonne 
humeur. 

Aussi, à Taspect de son ancien ami, Danglars prit son 
air majestueux et s^établit carrément dans son fauteuil. 

Morcerf, si empesé d'habitude, avait emprunté au con- 
traire un air riant et affable ; en conséquence, à peu près 
sûr qu'il était que son ouverture allait recevoir un bon 
accueil, il ne fit point de diplomatie, et arrivant au but 
d'un seul coup : 

— Baron , dit-il , me voici. Depuis longtemps nous 
tournons autour de nos paroles d'autrefois... 

Morcerf s'attendait, à ces«mots, à voir s'épanouir la 
figure du banquier, dont il attribuait le rembrunissement 
à son silence ; mais, au contraire, cette figure devint, ce 
qui était presque incroyable, plus impassible et plus 
froide encore. 

Voilà pourquoi Morcerf s'était arrêté au milieu de sa 
phrase. 

— Quelles paroles, monsieur le comte? demanda le 
banquier, comme s'il cherchait vainement dans son es- 
prit Texplicalion de ce que le général voulait dire. 

— Oh! dit le comte, vous êtes formaliste, mon cher 
Monsieur, et vous me rappelez que le cérémonial doit 
se faire selon tous les rites. Très bien! ma foi. Pardon- 
nez-moi ; comme je n'ai qu'un fils, et quç c'est la pre- 
mière fois que je songe à le marier, j'en suis encore à 
mon apprentissage : allons, je m'exécute. 

Et Morcerf, avec un sourire forcé, se leva, fit une pro« 
fonde révérence à Danglars, et lui dit : 
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— Monsieur le baron, j'ai l'honneur de vous demander 
la main de mademoiselle Eugénie Danglars, votre fille, 
pour mon fils le vicomte Albert de Morcerf. 

Mais Danglars, au lieu d^accueillir ces paroles avec 
une faveur que Morcerf pouvait espérer de lui, fronça le 
sourcil, et, sans inviter le comte, qui était resté debout, 
à s'asseoir : 

*^ Monsieur le comte, dit>îl, avant de vous répondre, 
j'aurais besoin de réfléchir. 

— De réfléchir! reprit Morcerf de plus en plus étonné ; 
n'avez-votts pas eu le temps de réfléchir, depuis tantôt 
huit ans que nous causâmes de ce mariage pour la pre- 
mière fois? 

— Monsieur le comte, dit Danglars, tous les jours il 
arrive des choses qui font que les réflexions que Ton 
croyait faites sont à refaire. 

— Gomment cela?' demanda Morcerf; je ne vous com- 
prends plus, baron I 

— Je veux dire, Monsieur, que depuis quinze jours 
de nouvelles circonstances... 

— Permettez, dit Morcerf; est-ce, ou n'est-ce pas une 
eomédie que nous jouons ? 

— Comment cela, une comédie ?. 

•— Oui, expliquons-nous catégoriquement. 

— Je ne demande pas mieux. 

— Vous avez vu M. de Monte-Cristo ? 

— Je le vois très-souvent, dit Danglars en secouant 
son jabot, c'est un de mes amis. 

— Eh bien I une des dernières fois que vous l'avez \u, 
vous lui avez dit que je semblais oublieux, irrésolu, à 
l'endroit de ce, mariage. 

— C'est vrai. 

— Eh bien! me voici. Je ne suis ni oublieux ni Irré- 
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solo, vous le voyez, puisque je viens vous sommer de 
tenir votre promesse. 
Danglars ne répondit pas. 

— Avez-vous sitôt changé d'avis, ajouta Morcerf, on 
n'avez-vods provoqué ma demande que pour vous donner 
le plaisir de m'humilier ? 

Danglars comprit que s1l continuait la conversation 
sur le ton qu'il l'avait entreprise, la chose pourrait mal 
tourner pour lui. 

— Monsieur le comtOi dit-il, vous devez être à bon 
droit surpris de ma réserve, je comprends cela : aussi, 
croyez bien que moi, tout le premier, je m'en afflige j 
croyez bien qu'elle m'est commandée par des circoU'^ 
stances impérieuses. 

— Ce sont là des propos en l'air, mon cher Monsieur, 
dit le comte, et dont pourrait peut-être se contenter le 
premier venu ; mais le comte de Morcerf n'est pas le 
premier venu ; et quand un homme comme lui vient 
trouver un autre homme, lui rappelle la parole donnée, 
et que cet homme manque sa parole, il a le droit d'exiger 
en place qu'on lui donne au moins une bonne raison. 

Danglars était lâche, mais il ne le voulait point pa- 
ESàtre : il fut piqué du ton que Morcerf venait de prendre. 

— Aussi n'est-ce pas la bonne raison qui me manque, 
répliqua-t*il. 

— Que prétendez-vous dire ? 

— Que la bonne raison, je l'ai, mais qu'elle est diffi- 
cile à donner. 

— Vous sentez cependant, dit Morcerf, que je ne puis 
me payer de vos réticences; et une chose, en tous cas, 
me paraît claire, c'est que vous refusez mon alliance. 

— Non, Monsieur, dit Danglars, je suspends ma réso- 
lution, voilà touU 
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— Mais vous n'avez cependant pas la prétention, je le 
suppose, de croire que je souscrive à vos caprices, au 
point d'attendre tranquillement et humblement le retour 
de vos bonnes grâces? 

— Alors, monsieur le comte, si vous ne pouvez at- 
tendre, regardons nos projets comme non avenus. 

Le comte se mordit les lèvres jusqu'au sang pour ne 
pas faire Téclat que son caractère superbe et irritable le 
portait à faire; cependant, comprenant qu'en pareille 
circonstance le ridicule serait de son côté, il avait déjà 
commencé à gagner la porte du salon, lorsque, se ravi- 
sant, il revint sur ses pas. 

Un nuage venait de passer sur son front, y laissant, 
au lieu de Torgueil offensé, la trace d'une vague inquié- 
tude. 

— Voyons, dit-il, mon cher Danglars, nous nous con- 
naissons depuis longues années, et, par conséquent, 
nous devons avoir quelques ménagements l'un pour 
l'autre. Vous me devez une explication, et c'est bien le 
moins que je sache à quel malheureux événement mon 
fils doit la perte de vos bonnes intentions à son égard. 

—Ce n'est point personnel au vicomte, voilà tout ce que 
je puis vous dire, Monsieur, répondit Danglars, qui rede- 
venait impertinent en voyant que Morcerf s'adoucissait. 

— Et à qui donc est-ce personnel? demanda d'une 
voix altérée Morcerf, dont le front se couvrit de pâleur. 

Danglars, à qui aucun de ces symptômes n'échappait, 
fixa sur lui un regard plus assuré qu'il n'avait coutume 
de le faire. 

— Remerciez-moi de ne pas m'expliquer davantage, 
dit-il. 

Un tremblement nerveux, qui venait sans doute d'une 
colère contenue, agitait Morcerf. 
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— • J'ai le droit, répondit-il en faiss^nt un violent effort 
sur lui-même, J'ai le projet d'exiger que vous vous expli- 
quiez; est-ce donc contre madame de Morcerf que vous 
avez quelque chose ? Est-ce ma fortune qui n'est pas 
suffisante ? Sont-ce mes opinions qui, ^ant contraires 
aux vôtres... 

— Rien de tout cela, Monsieur, dit Danglars ; je se- 
rais impardonnable, car je me suis engagé connaissant 
tout cela. Non, ne cherchez plus, je suis vraiment hon- 
teux de vous faire faire cet examen de conscience; 
restons-en là, croyez-moi. Prenons le ternie moyen du 
délai, qui n'est ni une rupture, ni un engagement. Rien 
ne presse, mon Dieu! Ma fille a dix-sept ans, et votre 
fils vingt et un. Pendant notre halte, le temps marchera, 
lui; il amènera les événements; les choses qui parais- 
sent obscures la veille sont parfois trop claires le lende- 
main ; parfois ainsi, en un jour, tombent les plus cruelles 
calomnies. 

— Des calomnies, avez-vous dit. Monsieur! s'écria 
Morcerf en devenant livide. On me calomnie, moi! 

— Monsieur le comte, ne nous expliquons pas, vous 
dis-je. 

— Ainsi, Monsieur, il me faudra subir tranquillement 
te refus ? 

— Pénible surtout pour moi, Monsieur. Oui, plus pé- 
nible pour moi que pour vous, car je comptais sur l'hon- 
neur de votre alliance, et un mariage manqué fait tou- 
jours plus de tort à la fiancée qu'au fiancé. 

— C'est bien. Monsieur, n'en parlons plus, dit Mor- 
cerf. 

Et froissant ses gants avec rage, il sortit de l'apparte- 
ment. 
Danglars remarqua que, pas une seule fois, Morcerf 
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n'avait osé demander si c'était à cause de lui, Morcerf, 
que Danglars retirait sa parole. 

Le soir il eut une longue conférence avec plusieurs 
amis, et M. Calvacanti, qui s'était constamment tenu 
dans le salon des dames, sortit le dernier de la maison 
du banquier. 

Le lendemain, en se réveillant, t)anglars demanda les 
journaux, on les lui apporta aussitôt : il en écarta trois 
ou quatre et prit l'Impartial. 

C'était celui dont Beauchamp était le rédacteur-gérant. 

Il brisa rapidement Tenveloppe, l'ouvrit avec une pré- 
cipitation nerveuse, passa dédaigneusement sur le pre- 
tnier Paris y et, arrivant aux faits divers, s'arrêta avec 
son méchant sourire sur un entre-filets commençant par 
ces mots : On nous écrit de Janina. 

— Bon, dit-il après avoir lu, voici, un petit bout d'ar- 
ticle sur le colonel Fernand qui, selon toute probabilité, 
me dispensera de donner des explications à M. le comte 
de Morcerf» 

Au même moment, c'est-à-dire comme neuf heures dQ 
matin sonnaient, Albert de Morcerf, vêtu de noir, bou- 
tonné méthodiquement, la démarche agitée et la parole 
brève , se présentait à la maison des Cbamps-ÉlyséoSé 

— M. le comte vient de sortir il y a une demi-heure à 
peu près, dit le concierge. 

^ A-t^il emmené Baptistin? demanda Morcerf. 

— Non, monsieur le vicomte. 

•-- Appelez Baptistin, je veux lui parler. 

Le (^Dncierge alla chercher le valet de chambre lui- 
même, et un instant après revint avec lui. 

—•Mon ami, dit Albert, je vous demande pardon de 
mon indiscrétion, mais j'ai voulu vous demander & vous* 
même si votre maître était bien réellement sorti? 
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— Oui, Monsieur, répondit Baptistin. 

— Môme pour moi? • 

^ Je sais combien mon maître est heureux de rece- 
voir Monsieur, et je me garderais bien de confondre 
Monsieur dans une mesure générale. 

— ■ Tu as raison, car j'ai à lui parler d'une affaire sé- 
rieuse. Crois-tu qu'il tardera à rentrer? 

— Non, car il a commandé son déjeuner pour dixheures. 

— Bien, je vais faire un tour aux Champs-Elysées, à 
dix heures je serai ici ; si M. le comte rentre avant moi, 
dis-lui que je le prie d'attendre. 

— Je n'y manquerai pas. Monsieur peut en être sûr. 
Albert laissa à la porte du comte le cabriolet dé place 

qu'il avait pris et alla se promener à pied. 

En passant devant l'allée des Veuves, il crut recon- 
naître les chevaux du comte qui stationnaient à la porte 
du tir de Gosset; il s'approcha, et, après avoir reconnu 
les chevaux, reconnut le cocher. 

— Monsieur le comte est au tir? demanda Morcerf à 
celui-ci. 

— Oui, Monsieur, répondit le cocher. 

En effet, plusieurs coups réguliers s'étaient fait en- 
tendre depuis que Morcerf était aux environs du tir. 
Il entra. 
Dans le petit jardin se tenait le garçon. 

— Pardon, dit-il, mais monsieur le vicomte voudrait- 
il attendre un instant? 

— Pourquoi cela, Philippe? demanda Albert, qui, étant 
nn habitué, s'étonnait de cet obstacle qu'il ne compre- 
nait pas. 

— Parce que la personne qui s'exerce en ce moment 
prend le tir à elle seule, et ne tire jamais devant quel- 
qu'un. . 
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— Pas môme devant vous, Philippe? 

—Vous voyez, Monsieur, je suis à la porte de ma loge. 

— Et qui lui charge ses pistolets? 

— Son domestique. 

— Un Nubien? 

— Un nègre. 

— C'est cela. 

— Vous connaissez donc ce seigneur? 

— Je viens le chercher; c'est mon ami. 

-^ Ohl alors, c'est autre chose. Je vais entrer pour le 
prévenir. 

Et Philippe, poussé par sa propre curiosité, entra dans 
la cabane de planches. Une seconde après, Monte-Cristo 
parut sur le seuil. 

— Pardon de vous poursuivre jusqu'ici, mon cher 
comte, dit Albert; mais je commence par vous dire que 
ce n'est point la faute de vos gens , et que moi seul suis 
indiscret. Je me suis présenté chez vous ; on m'a dit que 
vous étiez en promenade, mais que vous rentreriez à 
dix heures pour déjeuner. Je me suis promené à mon 
tour en attendant dix heures, et, en me promenant, j'ai 
aperçu vos chevaux et votre voiture. 

— Ce que vous me dites là me donne Tespoir que vous 
venez me demander à déjeuner. 

— Non pas, mercii il ne s'agit pas de déjeuner à cette 
heure; peut-être déjeunerons-nous plus tard, mais en 
mauvaise compagnie, pardieu ! 

-— Que diable contez-vous là? 

— Mon cher, je me bats aujourd'hui. ' 

— Vous? et pourquoi faire? 

— Pour me battre, pardieu! 

— Oui, j'entends bien, mais à cause de quoi? On se 
bat pour toute espèce de choses, vous comprenez bien. 
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— A cause de l'honneur. 
— ^A.h! ceci, c'est sérieux. 

— Si sérieux, que je viens vous prier de me rendre 
un service. 

— Lequel? 

— Celui d'être mon témoin. 

— Alors cela devient grave ; ne parlons de rien ici, et 
rentrons chez moi. Ali, donne-moi de l'eau. 

Le comté retroussa ses jnanches et passa dans le petit 
vestibule qui précède les tirs, et où les tireurs ont l'ha- 
bitude de se laver les mains. 

— Entrez donc, monsieur le vicomte, dit tout bas 
Philippe, vous verrez quelque chose de drôle. 

Morcerf entra. Au lieu de mouches, des cartes à jouer 
étaient collées sur la plaque. 

De loin Morcerf crut que c'était le jeu complet; il y 
avait depuis l'as jusqu'au dix. 

— Ah ! ah! fit Albert, vous étiez en train de jouer au 
piquet? 

— Non, dit le comte, j'étais en train de faire un jeu de 
.cartes. 

-^ Comment cela? 

— Oui, ce sont des as et des deux que vous voyez ; 
seulement mes balles en ont fait des trois, des cinq, des 
sept, des huit, des neuf et des dix. 

Albert s'approcha. 
- En effet, les balles avaient, avec des lignes parfaite- 
ment exactes et des distances parfaitement égales, rem- 
placé les signes absents et troué le carton aux endroits 
où il aurait dû être peint. En allant à la plaque, Morcerf 
ramassa, en outre, deux on trois hirondelles qui avaient 
eu rimprudence de passera portée de pistolet du comte, 
et que le comte avait abattues. 
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— Diable ! fit Morcerf. 

— Que voulez-vous, mon cher vicomte, dit Monte- 
Cristo en s^essuyant les mains avec du linge apporté par 
Ali, il faut bien que j^occupe mes instants d'oisiveté ; 
mais venez, je vous attends. 

Tous deux montèrent dans le coupe de Monte-Cristo 
qui, au bout de quelques instants, les eut déposés à la 
porte du n" 30. 

Monte-Cristo conduisit Morcerf dans son cabinet, et 
lui montra un siège. Tous deux s'assirent. 

-7- Maintenant, causons tranquillement, dit le comte. 

— Vous voyez que je suis parfaitement tranquille. 

— Avec qui voulez -vous vous battre *> 

— Avec. Beauchamp. 

— Un de vos amis! 

— C'est toujours avec des amis qu*on se bat. 

— Au m'oins faut-il une raison. 

— J'en ai une. 

— Que vous a-t-il fait? 

— Il y a, dans un journal d*hier soir... Mais tenez, 
lisez. 

Albert tendit à Monte-Cristo un journal où il lut ces 
mots : 

« On nous écrit de Janina : 

« Un fait jusqu'alors ignoré, ou tout au moins inédit; 
est parvenu à notre connaissance; les châteaux qui dé- 
fendaient la ville ont été livrés aux Turcs par un ofiScier 
français dans lequel le vizir Ali-Tebelin avait mis toute 
sa confiance, et qui s'appelait Fernand. » 

— Eh bien! demanda Monte-Cristo, que voyez-voifi 
là-dedans qui vou« choque? 

— Comment ! ce que je vois? 
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— Oui. Que vous importe à vous que les châteaux de 
Janina aient été livrés par un officier nommé Fer- 
nand? 

-*- Il m^impOrte que mon père, le comte de Morcerf, 
s*appelle Fernand de son nom de baptême. 

— Et votre père servait Ali-Pacha ? 

— C'est-à-dh-e qu'il combattait pour Tindépendance 
des Grecs ; voilà où est la calomnie. 

— Ah çà ! mon cher vicomte, parlons raison. 

— Je ne demande pas mieux. 

•— Dites-moi un peu : qui diable sait en France que 
l'officier Fernand est le même homme que le comte de 
Morcerf, et qui s'occupe à cçtte heure de Janina, qui a 
été prise en 4822 ou 1823, je crois? 

— Voilà justement où est la perfidie : on a laissé le 
temps passer là-dessus, puis aujourd'hui on revient sur 
des événements oubliés pour en faire sortir un scandale 
qui peut ternir une haute position. £h bien! moi, héri- 
tier du nom de mon père, je ne veux même pas que 
sur ce nom flotte Tombre d'un doute. Je vais envoyer à 
Beauchamp, dont le journal a publié cette note , deux 
témoins, et il la rétractera. 

— Beauchamp ne rétractera rien. 

— Alors, nous nous battrons. 

— Non, vous ne vous battrez pas, car il vous répondra 
qu'il y avait peut-être dans Tannée grecque cinquante 
officiers qui s'appelaient Fernand. 

— Nous nous battrons malgré cette réponse. Ohl je 
veux que cela disparaisse... Mon père, un si noble sol- 
dat, une si illustre carrière... 

— Ou bien il mettra : Nous sommes fondés à croire 
que ce Fernand n'a rien de commun avec M. le comte 
de Morcerf, dont le nom de baptême est aussi Fernand. 



Digitized by VjOOQIC 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 47 

— Il me faut une rétractatm pleine et entière; je ne 
me contenterai point de celle-là I 

— Et vous allez lui envoyer vos témoins? 

— Oui. 

— Vous avez tort. 

— Cela veut dire que vous me refusez le service que 
je venais vous demander. 

— Ah ! vous .savez ma théorie à l'égard du duel ; je vous 
ai fait ma profession de foi à Rome , vous vous la rap- 
pelez? 

— Cependant, mon cher comte, je vous ai trouvé ce 
matin, tout à Theure, exerçant une occupation peu en 
harmonie avec cette théorie. 

— Parce que, mon cher ami, vous comprenez, il ne 
làut jamais ôtre exclusif. Quand on vit avec des fous, il 
faut faire aussi son apprentissage d'insensé ; d'un moment 
à l'autre quelque cerveau brûlé, qui n'aura pas plus de 
motif de me chercher querelle que vous n'en avez d'aller 
chercher querelle à Beauchamp, me viendra trouver pour 
la première niaiserie venue, ou m'enverra ses témoins, 
du m'insultera dans un endroit public : eh bien! pe cer- 
veau brûlé, il faudra bien que je le tue. 

— Vous admettez donc que vous-même vous vous 
battriez? 

— Pardieu ! 

— Eh bien ! alors, pourquoi voulez-vous que moi je 
ne me batte pas? 

— Je ne dis point que vous ne devez point vous battre ; 
je dis seulement qu'un duel est une chose grave et à la- 
quelle il faut réfléchir. 

— A-t-il réfléchi, lui, pour insulter mon père? 

— S'il n'a pas réfléchi, et qu'il vous l'avoue, il ne faut 
pas lui en vouloir. 
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— Oh ! mon cher comte, vous êtes beaucoup trop in- 
dulgent! 

— Et vous, beaucoup trop rigoureux. Voyons, je sup- 
pose... écoutez bien ceci : je suppose... N'allez pas vous 
fâcher de ce que je vous dis ! 

— récoute. 

— Je suppose que le fait rapporté soit vrai... 

— Un fils ne doit pas admettre une pareille supposi- 
tion sur l'honneur de son père. 

— Ehl mon Dieu ! nous sommes dans une époque où 
Ton admet tant de choses î 

— C'est justement le vice de l'époque. 

— Avez-vous la prétention de le réformer? 

— Oui, à l'endroit de ce qui me regarde. 

— Mon Dieu I quel rigoriste vous faites, mon cher ami f 

— Je suis ainsi. 

— Êtes-vous inaccessible aux bons conseils? 

— Non, quand ils viennent d'un ami. 

— Me croyez-vous le vôtre? 

-Oui. • , 

— Eh bien! avant d'envoyer vos témoins à Beau- 
champ, informez-vous. 

— Auprès de qui ? 

— Eh pardieu ! auprès d'Haydée, par exemple. 

— Mêler une femme dans tout cela, que peut-elle y 
faire? 

— Vous déclarer que votre père n'est pour rien dans 
la défttile ou la mort du sien, par exemple, ou vous éclai- 
rera ce sujet, si par hasard votre père avait eu le malheur... 

— • Je vous ai déjà dit, mon cher comte, que je ne pou- 
vais admettre une pareille supposition. 

— Vous refusez donc ce moyen ? 

— Je le refuse. 
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— Absolument ? 

— Absolument ! 

— Alors, un dernier conseil. 

— Soit, mais le dernier. 

— Ne le voulez-vops point? 

— Au contraire, je vous le demande. 

— N'envoyez point de témoins à Beauchamp. 
' — Comment ? 

— AUez le trouver vous-même. 

— C'est contre toutes les habitudes. 

— Votre affaire est en dehors des affaires ordinaires. 

— Et pourquoi dois-je y aller moi-môme, voyons ? 

— Parc^ qu'ainsi l'affaire reste entre vous et Beau- 
champ. 

— Expliquez-vous. 

— Sans doute ; si Beauchamp est disposé à se rétracter, 
il faut lui laisser le mérite de la bonne volonté : la rétrac- 
tation n'en sera pas moins faite. S'il refuse, au contraire, 
il sera temps de mettre deux étrangers dans votre secret. 

— Ce ne seront pas deux étrangers, ce seront deux 
amis. 

— Les amis d'aujourd'hui sont les ennemis de demain. 

— Oh! par exemple 1 

— Témoin Beauchamp. 

— Ainsi... 

— Ainsi, je vous recommande la prudence. 

— Ainsi, vous croyez que je dois aller trouver Beau- 
champ moi-même? 

— Oui. 

— Seul? 

— Seul. Quand on veut obtenir quelque chose de l'a- 
mour-propre d'un homme, il faut sauver à l'amour-propre 
dé cet homme jusqu'à l'apparence de la souffrance. 
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, — Je crois que vous avez raison. 

— Ah ! c'est bien heureux I 

— J'irai seul. 

— Allez ; mais vous feriez encore mieux de n'y point 
aller du tout. 

— C'est impossible. 

— Faites donc ainsi; ce sera toujours mieux que ce 
que vous vouliez faire. 

-— Mais en ce cas, voyons, si malgré toutes mes pré- 
cautions, tous mes procédés, si j'ai un duel, me servirez- 
vous de témoin? 

— Mon cher vicomte, dit Monte-Cristo avec une gra- 
vité suprême, vous avez dû voir, qu'en temps et lieu , 
j'étais tout à votre dévotion; mais le service que vous 
me demandez là sort du cercle de ceux que je puis vous 
rendre. 

— Pourquoi cela? 

— Peut-être le saurez-vous un jour. 

— Mais en attendant? 

— Je demande votre indulgence pour mon secret. 

— C'est bien. Je prendrai Franz et Château-Renaud. 

— Prenez Franz et Château-Renaud, ce sera à mer- 
veille. 

— Mais enfin, si je me bats, vous me donnerez bien 
une petite leçon d'épée ou de pistolet? 

— Non, c'est encore une chose impossible. 

— Singulier homme que vous iaites, allez! Alors vous 
ne voulez vous mêler de rien ? 

— De rien absolument. 

— Alors n'en parlons plus. Adieu, comte. 

— Adieu, vicomte. 

Morcerf prit son chapeau et sortit. 

A la porte, il retrouva sou cabriolet, cl, contenalit du 
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mieux qa*il put sa colère, il se fit conduire chez Beau- 
champ ; Beauchamp était à son journal. 

Albert se fit conduire au journal. 

Beauchamp était dans un cabinet sombre et poudreux, 
comme sont de fondation les bureaux de journaux. 

On lui annonça Albert de Morcerf. Il fit répéter deux 
fois Tannonce; puis, mal convaincu encore, il cria : 

— Entrez! 

Albert parut. Beauchamp poussa une exclamation en 
voyant son ami franchir les liasses de papier, et fouler 
d*un pied mal exercé les journaux de toutes grandeurs 
qui jonchaient non point le parquet, mais le carreau 
rougi de son bureau. 

— Par ici, par ici, mon cher Albert, dit-il, en tendant 
la main au jeune homme ; qui diable vous amène? êtes- 
vous perdu comme le petit Poucet, ou venez-vous tout 

, bonnement me demander à déjeuner? Tâchez de trouver 
une chaise; tenez, là-bas, près de ce géranium qui, seul 
ici, me rappelle qu'il y a au monde des feuilles qui ne 
sont pas des feuilles de papier. 

— Beauchamp, dit Albert, c'est de votre journal que 
je viens vous parler. 

— Vous, Morcerf? que désirez-vous? 

— Je désire une rectification. 

— Vous, une rectification? A propos de quoi, Albert? 
mais asseyez-vous donc! 

— Merci, répondit Albert pour la seconde fois, et avec 
im léger signe de têle. 

— Expliquez-vous. 

— Une rectification sur un fait qui porte atteinte à 
l'honneur d'un membre de ma famille. 

— Allons donc! dit Beauchamp, surpris. Quel fait? 
Cela ne se peut pas. 
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•^ Le fait qu'on vous a écrit de Janina. 

— De Janina? , 

— Oui, de Janina. En vérité vous avez l*air d'ignorer 
œ qui ai*amôae? 

— Sur mon hooneur... Baptiste! un journal d'hier 1 
cria Beaucbamp. 

— C'est inutile, je vou9 apporte le mien. 
Beauchamp lut en bredouillant : 

« On nous écrit de Janina, etc., etc. » 
^ Vous eomprenax que le fait est grave, dit Morcerf 
quand Beauchamp eut fini. 

— Cet officier est donc votre parent? demanda le jour- 
naliste. 

— Oui, dit Albert en rougissant. 

^ Eh bienl que voulez-vous que je fasse pour vous 
être agréable? dit Beauchamp avec douceur. 

*- Je voudrais, mon cher Beauchamp, que vous ré- 
tractassiez ce fait. 

Beauchamp regarda Albejt avec unB> attention qui an- 
nonçait assurément beaucoup de bienveillance. 

— Voyons, dit-il, cela va nous entraîner dans une 
longue causerie ; car c'est toujours une chose grave ^ 
qu'une rétractation. Asfseyez-vous ; je vais relire ces trois 
ou quatre lignes. 

Albert s'assit, et Beauchamp relut les lignes incrimi- 
nées par son ami avec plus d'attention que la première fois. 

— Eh bien I vous le voyez, dit Albert avec fermeté, 
avec rudesse même, on a insulta dans votre jourm^l 
quelqu'un de ma famille, et je veux une rétractation. 

— Vous.. i voulez... 

— Oui, je veux! 

— Permettez-moi de vous dire que vous n'êtes point 
parlementaire, mon cher vicomte. 
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— Je ne veux point Tétre, répliqua le jeune homme 
6n se levant ; je poursuis U rétractation d'un fait que vous 
avez énoncé hier, et je Tobtiendrai. Vous êtes assez mon 
ami, continua Albert les lèvres serrées, voyant que Beau- 
champ, de son côté, commençait à relever sa tête dédai- 
gneuse; vous êtes assez mon ami, et, comme tel, vous 
me connaissez assez, je l'espère, pour comprendre ma 
ténacité en pareille circonstance. 

— - Si je sois votre ami, Morcerf, vous finirez par me 
le faire oublier avec des mots pareils à ceux de tout à 
Theure... Mais voyons, ne nous fâchons pas, ou du 
moins, pas encore... Vous êtes inquiet, irrité, piqué.,. 
Voyons, quel est ee parent qu'on appelle Fernand? 

-- C'est mon père, tout simplement, dit Albert; M. Fer- 
nand Mondago, comte de Morcerf, un vieux militaire qui 
a vu vingt champs de bataille, et dont on voudrait cou- 
vrir les nobles cicatrices avec la fange impure ramassée 
dans le ruisseau. 

— C'est votre père? dit Beaucharap; alors c'est autre 
chose; je conçois Votre indignation, mon cher *Alb|Brt..* 
Relisons donc... 

Et il relut la note, en pesant cette fois sur chaque mot* 

— Mais où voyez-vous, demanda Beauchamp, que le 
Femand du journal soit votre père? 

— Nulle part, je le sais bien; mais d'autres le verront. 
C'est pour cela que je veux que le foit soit démenti. 

Aux mots je veux) Beauchamp leva les y<eux sur Mor- 
ceif, et les baissani presque aussitôt, il demeura un 
instant pensif. 

•^ Vous démentirez ee fait, n'est-ce pas Beauchamp? 
répéta Morcerf avec une colère croissante, quoique tou-' 
jours concentrée. 

— Oui, dit Beauchamp. 
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— A la bonne heure 1 dit Albert. 

— Mais quand je me serai assuré que le fait est faux. 
^ Comment I 

^ Oui, la chose vaut la peine d*ètre éclaircie, et je 
réclaircirai. 

•^ Mais que voyez-vous donc à éclaircir dans tout ^ 
cela, Monsieur? dit Albert, hors de toute mesure. Si vous 
ne croyez pas que ce soit mon père, dites-le tout de 
suite ; si vous croyez que ce soit lui, rendez-moi raison 
de cette opinion. 

Beauchamp regarda Albert avec ce sourire qui lui était 
particulier* et qui savait prendre la nuance de toutes les 
passions. 

— Monsieur, reprit*il, puisque Monsieur il y a, si 
c'est pour me demander raison que vous êtes venu, il 
fallait le faire d'abord et ne point venir me parler d'ami- 
tié et d'autres choses oiseuses comme celles que j'ai la 
patience d'entendre depuis une demi«heure. Est-ce bien 
sur ce terrain que nous allons marcher désormais, 
voyons? 

•^ Oui, si vous ne rétractez pas l'infâme calomnie I 

— Un moment ! pas de menaces, s'il vous plaît, mon^ 
sieur Femand de Mondego, vicomte de Morcerf ; je n'en 
souffre pas de mes ennemis, à plus forte raison de mes 
amis. Donc, vous voulez que je démente le fait sur le 
colonel Femand, fait auquel je n'ai, sur mon honneur, 
pris aucune part? 

-^ Oui, je le veuxl dit Albert, dont la tête commen- 
çait à s'égarer. 

— Sans quoi, nous nous battrons? continua Beau- 
champ avec le môme calme. 

— Oui! reprit Albert en haussant la voix. 

— Eh bien) dit Beauebamp, voici ma réponse, r^.on 
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cher Monsieur : ce fait n'a pas été inséré par moi, je ne 
le connaissais pas ; mais vous avez, par votre démarche, 
attiré mon attention sur ce fait, elle s'y cramponne; il 
subsistera donc jusqu'à ce qu'il soit démenti ou confirmé 
par qui de droit. 

— Monsieur, dit Albert en se levant , je vais donc 
avoir Thonneur de vous envoyer mes témoins; vous dis- 
cuterez avec eux le lieu et les armes. 

-— Parfaitement, mon cher Monsfeur. 

— Et ce soh*, s'il vous plaît, ou demain au plus tard, 
nous nous rencontrerons. 

— Non pas ! non pas !' Je serai sur le terrain quand il 
le faudra, et, à mon avis (j'ai le droit de le donner, puis- 
que c'est moi qui reçois la provocation) ; et, à mon avis» 
dis-je, l'heure n'est pas encore venue. Je sais que vous 
tirez très-bien Tépée, je la tire passablement ; je sais que 
vous faites trois mouches sur six, c'est ma force à peu 
près; je sais qu'un duel entre nous sera un duel sérieux» 
parce que vous êtes brave et que... je le suis aussi. Je 
ne veux donc pas m'exposer à vous tuer ou à être tué 
moi-même par vous , sans cause. C'est moi qui vais à 
mon tour poser la question et ca-té-go-ri-que-ment. 

Tenez-vous à cette rétractation au point de me tuer si 
je ne la fais pas, bien que je vous aie dit, bien que je 
vous répète, bien que je vous affirme sur l'honneur que 
je ne connaissais pas le fait; bien que je vous déclare 
enfin qu'il çst impossible à tout autre qu'à un don Ja- 
phet comme vous de deviner M. le comte de Morcerf 
sous ce nom de Fernand? 

— J'y tiens absolument. 

— Eh bien ! mon cher Monsieur, je consens à me 
couper la gorge avec vous, mais je Veux trois semaines ; 
dans trois semaines vous me retrouverez pour vous dire; 

TOM& V. â 
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Oui, le fait est faux, je l'efface ; oa bien : Oui, le fait 
est vrai, et je sors les épées du fourreau, ou les pisto^ 
lets de la boîte, à votre choix. 

— Trois semaines ! s'écria Albert ; mais trois semaines, 
c'est trois siècles pendant lesquels je suis déshonoré! 

-* Si vous étiez resté mon ami/ je vous eusse dit : Pa- 
tience, ami; vous vous êtes fait mon ennemi et je vous 
dis : Que m'importe, à moi, Monsieur! 

— Ëhbien, dans "'trois semaines, soit, dit Morcerf. 
Mais, songez-y, dans trois semaines il n'y aura plus ni 
délai, ni subterfuge qui puisse vous dispenser... 

*-> Monsieur Albert de Morcerf, dit Beauchamp en se 
levant à son tour, je ne puis vous jeter par les fenêtres 
que dans trois semaines, c'est-à-dire dans vingt-quatre 
jours, et vous, vous n'avez le droit de me pourfendre 
qu'à cette époque. Nous sommes le %9 du mois d'août, 
au 94 donc du mois de septembre. Jusque-là, croyez- 
moi, et e*est un conseil de gentilhomme que je vous 
donne, épargnohs*>iiou8 les aboiements de deux dogues 
enchaînés à distance. 

Et Beauchamp, saluant gravement le jeune homme, 
lui tourna le dos et passa dans son imprimerie. 

Albert se vengea sur une pile de journaux qu'il dis- 
persa en les cinglant à grands coups de badine ; après 
quoi il partit, non sans s'être retourné deux ou trois fois 
vers la porte de l'imprimerie. 

Tandis qu'Albert fouettait le devant de ^n cabriolet 
après avoir fouetté les innocents papiers noircis qui n'en 
pouvaient mais de sa déconvenue, il aperçut, en traver- 
sant le boulevard, Morrel qui, le nez au vent, l'œil 
éveillé et les bras dégagés, passait devant les bains Chi- 
nois, venant du côté de la porte Saint-Martin, et allant 
du côté de la Madeleine. 



Digitized by VjOOQIC 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. ^ 

— Ahl dit-il en soupirant, voilà un homme heureux! 
Par hasard, Albert ne se trompait point. 



Il 

LA LIMGNADB^ 



En effet, Morrel était bien heureux. 

M. Noirtier venait de renvoyer chercher, et il avait âl 
grande hâte de savoir pour quelle cause, qu'il n'avait pas 
pris de cabriolet, se fiant bien plus à ses deux jambes 
qu'aux jambes d'un cheval de place ; il-était donc parti 
tout courant de la rue Meslay et se rendait au faubourg 
Saint-Honoré. ♦ 

Morrel marchait au pas gymnastique, et le pauvre Bar- 
rois le suivait de son mieux. Morrel avait trente et un 
ans, Bârrois en avait soixante ; Morrel était ivre d'amour, 
Barrois était altéré par la grande chaleur. Ces deux 
hommes, ainsi divisés d'intérêts et d'âge, ressemblaient 
aux deux lignes que forment un triangle :. écartés par la 
base, elles se rejoignent au sommet. 

Le sommet, c'était Noirtier, lequel avait envoyé cher- 
cher Morrel en lui recommandant de faire diligence, re- 
commandation que Morrel suivait à la lettre, au grand 
désespoir de Barrois. 

En arrivant, Morrel n'était pas môme essoufflé : Ta* 
mour donne des ailes; mais Barrois, qui depuis long- 
temps>'était plus atnoureux, Barrois était en nage. 

Le vieux serviteur fit entrer Morrel par la porte parti- 
culière, ferma la porte du cabinet, et bientôt un froisse- 
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ment de robe sur le parqaet annonça la visite de Va1en« 
Une. 

Valentine était belle à ravir sous ses vêtements de 
deuil. 

Le rêve devenait si doux que Morrel se fût presque 
passé de converser avec Noirtier ; mais le fauteuil du 
vieillard roula bientôt sur le parquet, et il entra. 

Noirtier accueillit par un regard bienveillant les re- 
merciements que Morrel lui prodigait pour cette merveil- 
leuse intervention qui les avait sauvés, Valentine et lui, 
du désespoir. Puis le regard de Morrel alla provoquer, 
sur la nouvelle faveur qui lui était accordée , la jeune 
fille, qui, timide et assise loin de Morrel, attendait d'être 
forcée à parler. 

Noirtier la regarda à son tour. 

— U faut donc que je dise ce dont vous m*avez char- 
gée ? demanda-t-elle, « 

— Oui, fit Noirtier. 

— Monsieur Morrel, dit alors Valentine au jeune 
bomme qui la dévorait des yeux, mon bon papa Noir- 
tier avait mille choses à vous dire, que depuis trois jours 
il m'a dites. Aujourd'hui, il vous envoie chercher pour 
que je vous les répète; je vous Tes répéterai donc, puis- 
qu'il m'a choisie pour son interprète, sans changer un 
mot à ses intentions. 

— Oh! j'écoute bien impatiemment, répondit le jeune 
homme; parlez. Mademoiselle, parlez. 

Valentine baissa les yeux : ce fut un présage qui parut 
doux à Morrel. Valentine n'était faible que dans le bon- 
heur. 

— Mon père veut quitter cette maison, dit-elle. Bar- 
rois s'occupe de lui chercher un appartement conve- 
nable. 
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-^ Mais vous, Mademoiselle, dit Morrel, vous qui êtes 
si chère et si nécessaire M. Noirtier? 

— Moi, reprit la jeune fille, je ne quitterai point mon 
grand-père, c'est chose convenue entre lui et moi. Mon 
appartement sera près du sien. Ou j'aurai le consente- 
ment de M. de Villefort pour aller habiter avec papa 
Noirtier, ou on me le refusera : dans le premier cas, je 
pars dès à présent; dans le second, j'attends ma majo- 
rité, qui arrive dans dix mois. Alors je serai libre, j*au«- 
rai une fortune indépendante, et... 

— Et?... demanda Morrel. 

— Et, avec Fautorisation de bon papa, je tiendrai la 
promesse que je vous ai faite. 

Valentine prononça ses derniers mots si bas, que Mor- 
rel n'eût pu les entendre sans Tintérèt qu'il avait à les 
dévorer. 

— N'est-ce point votre pensée que j'ai exprimée là, 
bon papa? ajouta Valentine en s'adressant à Noirtier, 

— Oui, fitle vieillaVd. 

-^ Une fois chez mon grand-père , ajouta Valentine, 
M. Morrel pourra me venir voir en présence de ce bon 
et digne protecteur. Si ce lien que nos cœurs, peut-être 
ignorants ou capriceux, avaient commencé de former, 
paraît convenable et offre des garanties de bonheur fu- 
tur à notre expérience (hélas ! dit-on, les cœurs enflam- 
més par les obstacles se refroidissent dans la sécurité ! ) 
alors M. Morrel pourra me demander à moi-même, je 
l'attendrai. 

— Oh ! s'écria Morrel, tenté de s'agenouiller devant le 
vieillard comme devant Dieu, devant Valentine comme 
devant un ange ; oh ! qu'ai-je donc fait de bien dans ma 
vie pour mériter tant de bonheur? 

— Jusque-là, continua la jeune fille de sa voix pure et 
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sôVère, nous respe/îterons les contenances, la volonté 
même de nos parents, pottfvu que cette volonté ne tetide 
pas à nous séparer toujours; en un mol, et je répète ce 
mot parce qu'il dit tout, nous alteûdrons. 

— Et les sacrifices que ce mot inapose, Monsieur, dit 
Morrel, je vous jure de les âccotnj[)lir, non pas avec ré- 
signation, mais avec bonheur. 

— Ainsi, Continua Valentine avec un regard bien doux 
au Coeur de MaxiMien, plus dimprudences , mon ami, 
ne compVomettez pas Celle qui< à partir d'aujourd'hui, 
se regarde comme destinée à porter purement et digne- 
thdht votre nom. 

Morrel appuya sa main sur son cœur. 

Cependant Noirtier les regardait tous deux avec ten- 
dresse. Barrois, qui était resté au fond comme un homme 
a qui Ton a rien à cacher, souriait en essuyant les 
grosses gouttes d'eau qui tombaient de son front chauve. 

— Oh ! mon Dieu, comme il a chaud, ce bon Barrois, 
dit Valentine. 

» — Ah ! dit Barrois , c'est que j'ai bien couru, allez. 
Mademoiselle; mais M. Morrel, je dois lui rendre cette 
justice-là, courait encore plus vite que moi. 

Noirtier indiqua de Toeil un plateau sur lequel étaient 
servis une carafe de îitnonade et un verre. Ce qui man- 
quait dans la carafe avait été bu une demi -heure aupa- 
ravant par Noirtier. 

— Tiens, bon Barrois, dit la jeune fille, prends, car je 
vois que tu couves des yeux cette carafe entamée. 

— Le fait est, dit Barrois, que je meurs de soif, et 
que je boirai bien volontiers un verre de limonade à votre 
santé. 

— Bois donc, dit Valentine, et reviens dans un instant. 
Barrois emporta le plateau, et à peine était-il dans le 
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corridor, qu'à travers la porte qu'il avait oublié de fer- 
mer, on le voyait pencher la tête en arrière pour vider 
le verre que Valenline avait rempli. 

Valentine et Morrel échangeaient leurs adieux en pré- 
sence de Noirtier, quand on entendit la sonnette retentir 
dans l'escalier de Villefort. 

C'était le signal d'une visite. 

Valentine regarda la pendule. 

— Il est midi, dit-elle, c'est aujourd'hui samedi, bon 
papa, c'est sans doute le docteur. 

Noirtier fit signe qu'en effet ce devait être lui. 

— Il va venir ici , il faut que monsieur Morrel s*eii 
aille, n'est-ce pas, bon papa? 

— Oui, répondit le vieillard. 

— Barroîsl appela Valentine ; Barrois, venez ! 

On entendit la voix du vieux serviteur qui répondait : 

— J'y vais. Mademoiselle. 

— Barrois va vous reconduire jusqu'à la porte , dit 
Valentine à Morrel ; et maintenant, rappelez-vous une 
chose, monsieur Toflûcier, c'est que mon bon papa vous 
recommande de ne risquer aucune démarche capable de 
compromettre notre bonheur. 

" — J'ai promis d'attendre, dit Morrel, et j'attendrai. 
En ce moment, Barrois entra. 

— Qui a sonné ? demanda Valentine. 

— Monsieur le docteur d'Avrigny, dit Barrois en chan- 
celant sur ses jambes. 

— Eh bien! qu'avez-vous donc, Barrois? demanda 
Valentine. 

Le vieillard ne répondit pas ; il regardait son maître 
avec des yeux effarés, tandis que de sa main crispée il 
cherchait un appui pour demeurer debout. 

*~ Mais il va tomber ! s'écria Morrel. 
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En effet, le tremblement dont Barrois était saisi aug- 
mentait par degrés ; les traits du visage, altérés par les 
mouvements convulsifs des muscles de la fape, annon- 
çaient une attaque nerveuse des plus intenses. 

Noirtier, voyant Barrois ainsi troublé, multipliait ses 
regards dans lesquels se peignaient, intelligibles et pal- 
pitantes, toutes lès émotions qui agitent le cœur de 
ITiomme. 

Barrois fit quelques pas vers son maître, 

— Ah! mon Dieu! mon Dieu! Seigneur, dit-il, mais 
qu'ai-je donc?... Je souffre... je n'y vois plus. Mille 
pointes de feu me traversent le crâne. Oh I ne me tou- 
chez pas, ne me touchez pas ! 

En effet, les yeux devenaient saillants et hagards, et la 
tôte se renversait en arrière, tandis que le reste du corps 
se roidissait. 

Valentine épouvantée poussa un cri ; Morrel la prit 
dans ses bras comme pour la défendre contre quelque 
danger inconnu. 

— Monsieur d*Avrigny ! monsieur d*Avrigny ! cria Va- 
lentine d'une voix étouffée, à nous ! au secours ! 

Barrois tourna sur lui-même , fit trois pas en arrière, 
trébucha et vint tomber aux pieds de Noirtier, sur le ge- 
nou duquel il appuya sa main en criant : 

^ Mon maître ! mon bon maître ! 

En ce moment monsieur de Villefort, attiré par les 
cris, parut sur le*seuil de la chambre. 

Morrel lâcha Valentine à moitié évanouie, et se reje- 
tant en arrière , s'enfonça dans Tangle de la chambre et 
disparut presque derrière un rideau. 

Pâle comme s'il eût vu un serpent se dresser devant lui, 
il attachait un regard glacé sur le malheureux agoni- 
sant* 
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Noirtier bouillait dimpatience et de terreur ; son âme 
volait au secours du pauvre vieillard, son ami plutôt que 
son domestique. On voyait le combat terrible de la vie et 
de la mort se traduire sur son front par le gonflement 
des veines et la contraction de quelques muscles restés 
vivants autour de ses yeux. 

Barrois , la face agitée, les yeux injectés de sang, le 
cou renversé en arrière , gisait battant le parquet de ses 
mains, tandis qu'au •contraire ses jambes roides sem- 
blaient devoir rompre plutôt que plier. 

Une légère écume montait à ses lèvres , et il haletai^ 
douloureusement. 

Villefort, stupéfait, demeura un instant les yeux fixés 
sur ce tableau, qui,dès son entrée dansia chambre, attira 
ses regards. 

Il n'avait pas vu Morrel. 

Après un instant de contemplation muette pendant le- 
quel on put voir son visage pâlir et ses cheveux se dres- 
ser sur sa tète : 

— Docteur! docteur! s'écria-t-il en s'élançant vers la 
porte, venez ! venez ! 

— Madame I Madame I cria Valentine appelant sa belle- 
mère et se heurtant aux parois de Tescalier, venez 1 
venez vite ! et apportez votre flacon de ^els 1, 

— Qu'y a-t-il? demanda la voix métallique et con- 
tenue de madame de Villefort. 

— Oh ! venez I venez 1 

— Mais où donc est le docteur? criait Villefort; où 
est-il? 

Madame de Villefort descendit lentement ; on entendait 
craquer les planches sous ses pieds. D'une main elle 
tenait le mouchoir avec lequel elle s'essuyait le visage, 
de l'autre un flacon de sels anglais. 
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Son pfemier regard, en arrivant à la porte, fat pour 
Noirtier, dont le visage, sauf Témolion bien naturelle 
dans une semblable circonstance , annonçait une santé 
égale ; son second coup d'œil rencontra le moribond. 

Elle pâlit, et son œil rebondit pour ainsi dire du servi- 
teur sur le maître. 

. — Mais au nom du ciel. Madame, où est le' docteur? 
il est entré chez vous. C'est une apoplexie , vous le voyez 
bien, avec une saignée on le sauvera. 

— A-t-il mangé depuis peu? demanda madame de 
Villefort éludant la question. 

-r- Madame, dit Valentine, il n'a pas déjeuné, mais il 
a fort couru ce matin pour faire une commission dont 
Pavait chargé bon papa. Au retour seulement il a pris un 
verre de limonade. 

— Ah ! fit madame de Villefort, pourquoi pas du vin ? 
C'est très-mauvais la limonade. 

— La limonade était là sous sa main, dans la carafe 
de bon papa ; le pauvre Barrois avait soif, il a bu ce qu'il 
a trouvé. 

Madame de Villefort tressaillit. Noirtier l^enveloppa de 
son regard profond. 

— Il a le cou si court! dit-elle. 

— Madame,' dit Villefort, je vous demande où est 
M. d'Avrigny ; au nom du ciel, répondez ! 

— Il est dans la chambre d'Edouard qui est un peu 
souffrant, dit madame de Villefort, qui ne pouvait éluder 
plus longtemps. 

Villefort s'élança dans l'escalier pour l'aller chercher 
lui-môme. 

— Tenez, dit la jeune femme en donnant son flacon à 
Valentine, on va le saigner sans doute. Je remonte chez 
moi, car je ne puis supporter la vue du sang. 
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Et elle suivit son mari, 

JMorre) i^rtit de Tangle nombre où il s'était retiré , et 
où personne ne Tavait ya , tant la préoccupation était 
grande. 

— Part^x Tite^ Maximilien, lui dit Yalentioa, et atten- 
dez que je ¥0U$ appelle. Allez. 

Morrel -consulta Noirtier par un geste. Noirtier, qui 
avait comervé tout son sang-frpid, lui fit signe que oui. 

n serra la main de Valemiofi contre son cœur et &oïUè 
par le corridor dérobé. 

En même temps Yillefort et le docteur rentraient par la 
porte opposée. 

Barrois commençait à reve9ir à lui : la crise était pas- 
sée, sa parole revenait gémissante, et il se soulevait sur 
un genou. 

D'Avrigny et Villefort portèrent Barrois sur une chaise 
longue. 

— Qu'ordonnez-vous, docteur ? demanda Villefort. 

— Qu'on m'apporte de l'eau et de Téther, Vous en avez 
dans la maison? 

— Oui* 

— Qu'on coure me chercher de Tbuile de térébenthine 
et de Fémétique. 

— Allez ! dit Villefort. , 

•— Et maintensmt que tout le monde se retire. ' 

— Moi aussi? demanda timidement Valentine. 

— Oui, Mademoiselle, vous surtout^ dit rudement le 
docteur. 

Valentine regarda M. d'Avfigny avec étonnement, enar 
brassa M. Noirtier au front et sortit. 
Derrière elle le docteur ferma la porto d'un air sombre. 

— Tenez, tenez, docteur, le voilà qui revient ; ce n'é- 
tait qu'une attaque sans importance* 
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M. d'Avrigny sourit .d'un air sombre. 

— Comment vous sentez-vous , Barrois ? demanda h 
docteur. 

— Un peu mieux. Monsieur. 

— Pouvez-vous boire ce verre d'eau éthérée? 

— Je vais essayer'; mais ne me touchez pas. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu*il me semble que si vous me touchiez, ne 
fût-ce que du bout du doigt, Taccès me reprendrait. 

— Buvez. 

• Barrois prit le verre, rapprocha de ses lèvres violettes 
et le vida à moitié à peu près. 

— Où souflfrez-vous ? demanda le docteur. 

— Partout ; j'éprouve comme d'effroyables crampes* 

— Avez-vous des ébiouissements? 

— Oui. 

— Des tintements d'oreille? 

— Affreux. 

— Quand cela vous a-t-il pris? 

— Tout à l'heure. 

— Rapidement? 

— Comme la foudre. 

— Rien hier? rien avant-hier? 

— Rien. 

— Pas de somnolence? pas de pesanteurs? 

— Non. 

— Qu'avez-vous noangé aujourd'hui ? 

— Je n*ai rien mangé ; j'ai bu seulement un verre de 
la limonade de Monsieur, voilà tout. 

Et Barrois fit de la tète un signe pour désigner Noirtier 
qui, immobile dans son fauteuil, contemplait cette ter- 
rible scène sans en perdre un mouvement, sans laisser 
échapper une parole. 
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— Où est cette limonade? demanda vivement le doc- 
teur. 

**— Dans la carafe, en bas. 

— Où cela, en bas? 

— Dans la cuisine. 

— Voulez-vous que j'aflle la chercher , docteur ? de- 
manda Villefort. 

— Non, restez ici , et tâchez de faire boire au malade 
le reste de ce verre d'eau. 

— Mais cette limonade... 

— J'y vais moi-même. 

D'Avrigny fit un bond, ouvrit la porte, s*élança dans 
Fescalier de service, et faillit renverser madame de Ville- 
fort, qui, elle aussi, descendait à la cuisine. 

Elle poussa un cri. 

D'Avrigny n'y fit même pas attention ; emporté par la 
puissance d'une seule idée , il sauta les trois ou quatre 
dernières marches , se précipita dans la cuisine, et aper- 
çut le carafon aux trois quarts vide sur un plateau. 

Il fondit dessus comme un aigle sur sa proie. 

Haletant, il remonta au rez-de-chaussée et rentra dans 
.la chambre. 

Madame de Villefort remontait lentement Fescalier qui 
conduisait chez elle. 

^ Est-ce bien cette carafe qui était ici ? demanda 
d'Avrigny. 

— Oui, monsieur le docteur. 

— Cette limonade est la même que vous avez bue? 

— Je le crois. 

— Quel goût lui avez-vous trouvé? 

— Un goût amer. 

Le docteur yersa quelques gouttes de limonade dans le 
creux de sa main, les aspira avec ses lèvres, et, après 

TOME V. 3 / 
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s'en être rincé la bouche comme on fait avec le vin que 
Ton veut goûter , il cracha la liqueur dans la cheminée. 

— C'est bien la même, dit-il. Et vous en avez bu aussi, 
vous, monsieur Noirtier? 

— Oui, fil le vieillard. 

^ Et vous lui 2^ve£ trouvé ce même goût amer? 

— Oui. 

— Ahl monsieur le docteur! cria Barrois, voilà que 
cela me reprend! Mon Dieu, Seigneur, aye2 pitié de moi! 

Le docteur courut au malade. 

^ Cet émétique, Villefort, voyex s'il vient. 

Viliefort s'élança en criant : 

^ L'émétiqueirémétiquel Ta-t^on apporté ? 

Personne ne répondit. La terreur la plus profonde ré- 
gnait dans la maison. • 

Si j'avais un moyen de lui in^ffler de l'air dans les 
{youmons, dit d'Avrigny en regardant autour de lui, peut- 
être y aurait-il un moyen de prévenir l'asphyxie. Mais 
non, rien, rien! 

— Oh! Monsieur, criait Barrois, me laisserez-vous 
mourir ainsi sans secours? Oh ! je me meurs, mon Dieu I 
je me meurs! 

— Une plume, une plume ! demanda le docteur. 
11 en aperçut une sur la table; 

Il essaya d'introduire la plume dans la bouche du ma- 
lade, qui faisait, au milieu de ses convulsions, d'inutiles 
efforts pour vomir ; mais les mâchoires étaient tellement 
serrées, que la plume ne put passer. 

Barrois était atteint d'une attaque nerveuse encore 
plus intense que la première. Il avait glissé de la chaise 
longue à terre, et se roidissait sur le parquet. 

Le docteur le laissa en proie à cet accès, auquel il né 
|K)uvait apporter aucun soulagement, et alla à Noirtiefi 
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— Comment vous trouvez-vous? lui dit-il précipitam- 
ment et à voix basse ; bien? 

— Oui. 

-- Léger d'estomac ou lourd? léger? 
-^ Oui. 

— Comme lorsque vous avez pris la pilule que je vous 
fais donner chaque dimanche? 

— Oui. 

^ Est-ce Barrois qui a fait votre liihonade? 

— Oui. 

— Est-ce vous qui Tavez engagé à en boire? 

— Non. 

— Est-ce M. de Villefort? 

— Non. 

— itfadame 

— Non. 

— C'est donc Valentîne, alors? 

— Oui. 

Dn soupir de Barrois, un bâillement qui faisait cra- 
quer les os de sa mâchoire, appelèrent Tattention de d'A- 
vrigny: il quitta M. Noirtier et courut près du malade. 

— Barrois, dit le docteur, pouvez-vous parler? 
Barrois balbutia quelques paroles inintelligibles. 

— Essayez un effort, mon ami. 

Barrois rouvrit des yeux sanglants. ^ 

^ Qui a fait la limonade? 

— Moi. 

— L'avez-vous apportée à votre maître aussitôt après 
l'avoir faite? 

— Non. 

— Vous Tavez laissée quelque part, alors? 

— A Toffice, on m'appelait. 

— Qui Ta apportée ici? 
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— Mademoiselle Valentine. 
D'Avrigny se frappa le front. 

— mon Dieu I mon Dieu! murmura-t-il. 

— Docteur ! docteur! cria Barrois, qui sentait un troi- 
sième accès arriver. 

— Maisn'apporlera-t-on pas cet émétique? s'écria le 
docteur. 

— Voilà un verre tout préparé , dit Villefort en ren- 
trant. 

— Par qui? 

— Par le garçon pharmacien qui est venu avec moi. 

— Buvez. 

— Impossible, docteur, il est trop tard ; j'ai la gorge 
qui se serre; j'étouffe! (Mi! mon cœur! Oh! ma tète... 
Oh ! quel enfer... Est-ce que je vais souffrir longtemps 
comme cela? 

— Non, non, mon ami, dit le docteur, bientôt vous ne 
souffrirez plus. 

— Ah! je vous comprends! s'écria le malheureux-, 
mon Dieu ! prenez pitié de moi ! 

El, jetant un cri, il tomba renversé en arrière, comme 
s'il eût été foudroyé. 

D'Avrigny posa une main sur son cœur, approcha une 
glace de ses lèvres. 

— Eh bien? demanda Villefort. 

— Allez dire à la cuisine que l'on m'apporte bien vile 
du sirop de violettes. 

Villefort descendit à l'instant môme. 

— Ne vous effrayez pas, monsieur Noirtier, dit d'A- 
vrigny , j'emporte le malade dans une autre chambre 
pour le saigner; en vérité, ces sortes d'attaques sont un 
affreux spectacle à voir. 

Et prenant Barrois par-dessous les bras, il le iraii^a 
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dans une chambre voisine ; mais presque aussitôt il ren- 
tra chez Noirtier pour prendre le reste de la limonade. 
Noirtier fermait Toeil droit. 

— Valentine, n'est-ce pas? vous voulez Valentine? Je 
vais dire qu'on vous renvoie. 

— Villefort remontait ; d' Avrigny le rencontra dans le 
corridor. 

— Eh bien ? demanda-t-il. 

— Venez, dit d'Avrigny. 

Et il remmena dans la ctiambre. 
-^ Toujours évanoui? demanda le procureur du roi. 
— 11 est mort. 

Villefort recula de trois pas, joignit les mains au-des- 
sus de sa tête, et avec une commisération non équivoque : 
-^ Mort si promptement I dit-il en regardant le cadavre^ 

— oui, bien promptement, n'est-ce pas ? dit d'Avrigny ; 
mais cela ne doit pas vous étonner : M. et madame de 
Saint-Méran sont morts tout aussi promptement. Oh I Ton 
meurt vite dans votre maison, monsieur de Villefort. 

— Quoi ! s'écria le magistrat avec un accent d'horreur 
et de consternation, vous en revenez à cette terrible idée ! 

— Toujours, Monsieur, toujours! dit d'Avrigny avec 
solennité, car elle ne m'a pas quitté un instant; et pour 
que vous soyez bien convaincu que je ne me trompe pas 
cette fois, écoutez bien, monsieur de Villefort. 

Villefort tremblait convulsivement. 

— Il y a un poison qui tue sans presque laisser de 
trace. Ce poison, je le connais bien, je l'ai étudié dans 
tous les accidents qu'il amène, dans tous les phénomènes 
qu'il produit. Ce poison, je l'ai reconnu tout à l'heure 
chez le pauvre Barrois, comme je l'avais reconnu chez 
madame de Saint-Méran. Ce poison, il y a une manière 
de reconnaître sa présence : il rétablit la couleur bleue 
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da papier do tournesol roagi par un aeide, et il teint en 
vert le sirop de yiolettes. Noas n'ayons pas de papier de 
tournesol ; mais, tenez, voilà qa'(m apporte le sirop de 
violettes qae j'ai demandé. 

En effet, on entendait des pas dans le C4>rridor ; le doc- 
teur entre-bâilla la porte, prit des mains de la famne de 
chambre un vase au fond duquel il y avait deux on trois 
cuillerées de sirop, et referma la porte. 

— Regardez, dit-il au procuroor du roi, d(mt.le cœur 
battait si fort qu'on eût pu Fentendre, voici dans cette 
tasse du sirop de violettes, et dans œtte carafe le reste 
de la limonade dont M. Noirtier et Barrois ont bu une 
partie. Si la limonade est pure et inoffensive, le sirop va 
garder sa couleur; si la limonade est empoisonnée, le 
sirop va devenir vert. Regardez ! 

Le docteur versa lentement quelques gouttes de limo- 
nade de la carafe dans la tasse, et Ton vit à l'instante 
même un nuage se former au fond de la tasse ; ce nuage 
prit d'abord une nuance bleue; puis du saphir il passa 
à l'opale, et de ropaleàTémeraude. 

Arrivé à cette dernière couleur, il s'y fixa, pour ainsi 
dire ; Texpérience ne laissait aucun doute. 

— Le malheureux Barrois a été empoisonné avec de 
la fausse angusture et de la noix de Saint-Ignace, dit 
d'Avrigny ; maintenant j'en répondrais devant les hommes 
et devant Dieu. 

Villefortne dit rien, lui, mais il leva les bras au ciel, 
ouvrit des yeux hagards, et tomba foudroyé sur un fan** 
teuil. 
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ni 

l'accusation. 

M. d'Ayrigny eut bientôt rappelé à lui le magistrat, 
\qui semblait un second cadavre dans cette chambre fa'< 
nèbre. 

^Oh ! la mort est dans ma maison! s*écria Villefort. 

— Dites le crime, répondit le docteur. 
-^Monsieur d'Avrignyl s'écria Villefort, je ne puis 

vous exprimer tout ce qui se passe en moi en ce moment : 
c'est de Teffroi, c'est de la douleur, c'est de la folie. 

— Oiïi, dit M. d'Avrigny avec un calme imposant : mais 
je crois qu'il est temps que nous agissions ; }e crois qu'il 
est temps que nous opposions une digue à ce torrent de 
mortalité. Quant à moi, je ne me sens point capable de 
porter plus longtemps de pareils secrets, sans espoir d'en 
faire bientôt sortir la vengeance pour la société et les 
victimes. 

Villefort jeta autour de lui un sombre regard. 

•<- Dans ma maison ! murmura-t-il ! dans ma maison I 

— Voyons, magistrat, dit d'Avrigny, soyea homme ; 
interprète de la loi, honorez*you9 par une immolation 
complète. 

-— Vous me faites frémir, docteur, une immclation! 

— J'ai dit le mot. 

*^ Voua soupçonnez donc que^qu'i^n ? 

— Je ne soupçonne personne ; la mort frappe à votre 
porte, eller entre, elle va, non pas aveugle, mais intelli* 
gente qu'elle est, de chambre m chambre. £b bien ! moi* 
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je suis sa trace, je reconnais son passage ; j'adopte la sa- 
gessedes anciens : je tâtonne ; car mon amitié pour votre 
famille, car mon respect pour vou&, sont deux bandeaux 
appliqués sur mes yeux; eh bien I... 

— Ohl parlez, pariez, docteur, j'aurai du courage. 

— Eh bien! Monsieur, vous avez chez vous, dans le 
sein de votre maison,. dans votre famille peut-être, un de 
ces affreux phénomènes comme chaque siècle en produit 
quelqu'un. Locuste et Agrippine, vivant en même temps, 
sont une exception qui prouve la fureur de la Providence 
à perdre l'empire romain, souillé par tant de crimes. 
Brunehaut et Frédégonde sont les résultats du travail 
pénible d'une civilisation à sa genèse, dans laquelle 
l'homme apprenait à dominer l'esprit, fût-ce par l'en- 
voyé des ténèbres. Eh bien ! toutes ces femmes avaient 
été ou étaient encore jeunes et belles. On avait vu fleu- 
rir sur leur* front , ou sur leur front fleurissait en- 
core, cette même fleur d'innocence que l'on retrouve 
aussi sur le front de la coupable qui est dans votre 
maison. 

Yillefort poussa un cri, joignit les mains, et regarda le 
docteur avec un geste suppliant. 
Mais celui-ci poursuivit sans pitié : 

— Cherche à qui le crime profite, dit un axiome de 
jurisprudence. 

— Docteur ! s'écria Villefort, hélas I docteur, combien 
de fois la justice des hommes n'a-t-elle pas été trompée 
par ces funestes paroles I Je ne sais, mais il me semble 
que ce crime... 

— Ah ! vous avouez donc enfin que le crime existe? 

— Oui, je le reconnais. Que voulez-vous? il le faut 
bien ; mais laissez-moi continuer. 11 me semble, dis-je, 
que ce crime tombe sur moi sidul et non sur les victimes. 
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Je soupçonne quelque désastre pour moi sous tous ces 
désastres étranges. 

— homme ! murmura d'Avrigny ; le plus égoïste de 
tous les animaux, la plus personnelle de toutes les créa- 
tures; qui croit toujours que la terre tourne, que le soleil 
brille, que la mort fauche pour lui tout seul ; fourmi mau- 
dissant Dieu du haut d'un brin d*herbel Et ceux qui ont 
perdu la vie, n'onl-ils rien perdu, eux? M. de Saint-Mé- 
ran, madame de Saint-Méran, M. Noirtier... 

— Comment? M. Noirtier! 

— Eh oui! Croyez-vous, par exemple, que ce soit à ce 
malheureux domestique qu'on en voulait? Non, non : 
comme le Polonais de Shakspeare, il est mort pour un 
autre. C'était Noirtier qui devait boire la limonade; c'est 
Noirtier qui Ta bue selon Tordre logique des choses : 
Tautre ne Ta bue que par accident; et, quoique ce soit 
Barrois qui soit mort, c'est Noirtier qui devait mourir. 

— Mais alors comment mon père n'a-t-il pas succombé? 

— Je vous Tai déjà dit un soir, dans le jardin, après 
la mort de madame de Saint-Méran; parce que son corps 
est fait à l'usage de ce poison même ; parce que la dose 
insignifiante pour lui était mortelle pour tout autre; parce 
qu'enfin* personne ne sait, et pas même l'assassin, que 
depuis un an je traite avec la brucine la paralysie de 
M. Noirtier, tandis que Tassassin n'ignore pas, et il s'en 
est assuré par expérience, que la brucine est un poison 
violent. 

— Mon Dieu, mon Dieu ! murmura Villefort en se 
tordant les bras. 

— Suivez la marche du criminel : il tue M. de Saint- 
Méran. 

— Oh! docteur! 

— Je le jurerais ; ce que Ton m'a dit des symptômes 
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^'accorde trop bien avec ce que j*ai va de mes yeux. 

ViUefort cessa de combattre, et poussa un gémissement. 

— 11 tue M. de Saint-Méran, répéta le docteur; il tue 
madame de Saint-Méran ; double héritage à recueillir. 

Yillefort essuya la sueur qui coulait sur son front. 

^ Écoutez bien. 

-* Hélas I balbutia Yillefort, je ne perds pas un mot, 
pas un seul. 

— M. Noirtier, reprit de sa voix impitoyable M. d'A« 
vrigny, M. Noirtier avait testé naguère contre vous, 
contre votre famille, en faveur des pauvres, enfin ; M. Noir- 
tier est épargné, on n'attend rien de lui. Mais il n*a pas 
plutôt détruit son premier testament, il n'a pas plutôt 
fait le second, que, de peur qu'il n'en fasse sans doute 
un troisième, on le frappe : le testament est d'avant-hier, 
je crois; vous le voyez, il n'y a pas de temps de perdu. 

— Oh! grâce ! monsieur d'Avrigny ! 

--- Pas de grâce. Monsieur ; le médecin a une. mission 
sacrée sur la terre, c'est pour la remplir qu'il a remonté 
jusqu'aux sources de la vie et descendu dans les mysté- 
rieuses ténèbres de la mort. Quand le crime a été commis, 
et que Dieu, épouvanté sans doute, détourne son regard 
du criminel, c'est au médecin de dire : Le voilà»! 

— Grâce pour ma fille. Monsieur 1 murmura Villefort. 
—- Vous voyez bien que c'est vous qui l'avez nommée, 

vous, son père I 

— • Grâce pour Valentine ! Écoutez, c'est impossible. 
J'aimerais autant m'accuser moi-même 1 Valentine, un 
cœur de diamant, un lis d'innocence I 

— Pas de grâce, monsieur le procureur du roi ; le crime 
est flagrant : mademoiselle de Villefort a emballé elle- 
même les médicaments qu'on a envoyés à M. de Saint' 
Méran, et M. de Saint-Méran est mort» 
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Mademoiselle de Villefort a préparé les tisanes de 
madame de Saint-MéraD) et madame de Saint-Méran est 
morte. 

Mademoiselle de Villefort a pris des mains dé Barrois, 
que Ton a envoyé dehors, le carafon de limonade que le 
vieillard vide ordinairement dans la matinée, et le vieil- 
lard n*a échappé que par miracle. 

Maidemoiselle de Ville'fort est la coupable I c*e$t Tem- 
poifionneuse ! Monsieur le procureur du roi, je vous dé- 
nonce mademoiselle de Villefort, faites votre devoir 1 

— Docteur, je pe résiste plus, je ne me défends plus, 
je vous crois i mais, par pitié, épargnée ma vie, mon 
honneur! 

— Monsieur de Villefort, reprit le docteur avec une 
force croissante, il est des circonstances où je franchis 
toutes les limites de la sotte circonspection humaine. Si 
votre fille avait commis seulement un premier crime, et 
que je la visse en méditer un second, je vous dirais : 
Avertissez-la, punissez-la, qu'elle passe le reste de sa 
vie dans quelque cloître, dans quelque couvent, à pieu* 
rer, à prier. Si elle avait commis un second crime, je 
vous dirais : Tenez, monsieur de Villefort, voici un poi-^ 
son qui n*a pas d'antidote connu, prompt comme la pen<- 
sée, rapide comme Téolair, mortel comme la foudre, don- 
nez-lui ce poison en recommandant son âme à Dieu, et 
sauvez ainsi votre honneur et vos jours, car c'est à vous 
qu'elle en veut. Et je la vois s'approcher de votre chevet 
avec ses sourires hypocrites et ses douces exhortations I 
Malheur à vous, monsieur de Villefort, si vous ne vous 
hâtez pas de frapper le premier ! Voilà ce que je vous 
dirais si elle n'avait tué que àevos, personnes ; mais elle a 
vu trois agonies, elle a contemplé trois morihonds, s'est 
agenouillée près de trois cadavres; au bourreau rempoi# 
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sonneasel au bourreau! Vous parlez de votre honneur, 
faites ce que je vous dis, et c'est Timmortalité qui vous 
attend! 
Viilefort tomba h genoux. 

— Écoutez, dit-il, je n'ai pas cette force que vous avez, - 
ou plutôt que vous n'auriez pas âl, au lieu de ma ûlle 
Vaientine, il s'agissait de votre fille Madeleine. 

Le docteur pâlit. 

— Docteur, tout homme fils de la femme est né pour 
souffrir et mourir ; docteur, je soufirirai, et j'attendrai la 
mort. 

— Prenez garde, dit M. d'Avrigny, elle sera lente... 
cette mort ; vous la verrez s'approctier après avoir frappé 
votre père, votre femme, votre fils peut-être. 

Viilefort, suffoquant, étreignît le bras du docteur. 

— Écoutez-moi ! s'écria-t-il, plaignez-moi, secourez- 
moi... Non, ma ûlle n'est pas coupable... Traînez-nous 
devant un tribunal, je dirai encore : Non, ma fille n'est 
pas coupable... il n'y a pas de crime dans ma maison... 
Je ne veux pas, entendez-vous, qu'il y ait un crime dans 
ma maison; car lorsque le crime entre quelque part 
c'est comme la mort, il n'entre pas seul. Écoutez, que 
vous importe à vous que je meure assassiné?... ètes-vous 
mon ami? ètes-vous un honune? avez- vous un cœur?... 
Non, vous êtes médecin!... Eh bien! je vous dis : Non, 
ma fille ne sera pas traînée par moi aux mains liu bour- 
reau!... Ah! voilà une idée qui me dévore, qui me 
pousse comme un insensé à creuser ma poitrine avec mes 
ongles!,.. Et si vous vous trompiez, docteur! si c'était 
un autre que ma fille! Si, unjour, je venais, pâle comme 
un spectre, vous dire : Assassin! tu as tué ma fille!... 
Tenez, si cela arrivait, je suis chrétien, monsieur d'Avri- 
gny, et cependant je me tuerais ! 
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-— C'est bien, dit le docteur après un instant de si ' 
\ence, j'attendrai. 

Villefort le regarda comme s'il doutait encore de ses 
paroles. 

— Seulement, continua M. d'Avrigny d'une voix lente 
et solennelle, si quelque personne de votre maison tombe 
malade, si vous-même vous vous sentez frappé, ne m'ap- 
pelez pas, car je ne viendrai plus. Je veux bien partager 
avec vous ce secret terrible, mais je ne veux pas que la 
honte et le remords aillent chez moi en fructifiant et en 
grandissant dans ma conscience, comme le crime et le 
malheur vont grandir et fructifier dans votre maison. 

— Ainsi, vous m'abandonnez, docteur? 

— Oui, car je ne puis pas vous suivre plus loin, et je 
ne m'arrête qu'au pied de l'échafaud. Quelque autre ré- 
vélation viendra qui amènera la fin de cette terrible tra- 
gédie. Adieu. 

— Docteur, je vous en supplie I 

— Toutes les horreurs qui souillent ma pensée font 
votre maison odieuse et fatale. Adieu, Monsieur. 

— Un mot, un mot seulement encore, docteur! Vous 
vous retirez me laissant toute l'horreur de la situation, 
horreur que vous avez augmentée par ce que vous m'avez 
révélé. Mais de la mort instantanée, subite, de ce pauvre 
vieux serviteur, que va-t-on dire? 

— C'est juste, dit M. d'Avrigny, reconduisez-moi. 

Le docteur sortit le premier, M. de Villefort le suivit ; 
les domestiques, inquiets, étaient dans les corridors et 
sur les escaliers par où devait passer le médecin. 

— Monsieur, dit d'Avrigny à Villefort, en parlant à 
haute voix de façon à ce que tout le monde l'entendît, le 
pauvre Barrois était trop sédentaire depuis quelques 
années : lui, habitué aiitrefois avec son maître à courir 
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à cheval ou en voiture les quatre coins de TEurope, il 
sVsttué à ce service monotone autour d'un fauteuil. Le 
sang est devenu lourd. 11 était replet, il avait le cou gros 
et court, il a été frappé d'une apoplexie foudroyante, et 
Ton m'est venu avertir trop tard. ' 

A propos, ajouta-t'il tout bas, ayez bien soin de jeter 
cette tasse de violettes dans les cendres. 

Et le docteur, sans toucher la main de Villefort, sans 
revenir un seul instant sur ce qu'il avait dit, sortît es- 
corté par les larmes et les lamentations de tous les gens 
de la maison. 

Le soir même, tous les domestiques de Villefort, qui 
s'étaient réunis dans la cuisine et qui avaient longue- 
ment causé entre eux, vinrent demander à madame de 
Villefort la permission de se retirer. Aucune instance, 
aucune proposition d'augmentation de gages ne les put 
retenir; à toutps paroles ils répondaient : 

— Nous voulons nous en aller parce que la mort est 
dans la maison. 

Ils partirent donc, malgré les prières qu'on leur fit, 
témoignant que leurs regrets étaient vifs de quitter de si 
bons maîtres, et surtout mademoiselle Valentine, si bonne, 
si bienfaisante et si douce. 

Villefort, à ces mots, regarda Valentine. 

Elle pleurait. 

Chose étrange ! à travers Fémotion que lui firent éprou- 
ver ces larmes, il regarda aussi madame de Villefort, et 
il lui sembla qu'un sourire fugitif et sombre avait passé 
sur ses lèvres minces, comme ces météores qu'on voit 
glisser, sinistres, entre deux nuages, au fond d'un ciel 
orageux. 
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IV 

LA CHAMBRE DU BOtLANGER RETIRÉ. 

Le soir même du jour. où le comte de Morcerf était 
sorti de chez Danglars avec une honte et une fureur que 
rend concevables la froideur du banquier, M. Andréa 
Cavalcantî, lès cheveux frisés et luisants, les moustaches 
aiguisées, les gants blancs dessinant les ongles, était en^ 
tré, presque debout sur son phaéton, dans la cour du 
banquier de la Chaussée-d'Antin. 

Au l^out de dix minutes de conversation au salon, il 
avait trouvé moyen de conduire Danglars dans une em- 
brasure de fenêtre, et là, après un adroit préambule, il 
avait exposé les tourments de sa vie depuis le départ de 
son noble père. Depuis le départ, il avait, disait-il, dans 
la tamille du banquier^ où Ton avait bien voulu le rece- 
voir comme un fils , il avait trouvé toutes les garanties 
de bonheur qu'un homme doit toujours rechercher avant 
les caprices de la passion, et, quant à la passion elle- 
même, il avait eu le bonheur de la rencontrer dans les ' 
beaux yeux de mademoiselle Danglars. 

Danglars écoutait avec Tattention la plus profonde ; il 
y avait déjà deux ou trois jours qu'il attendait cette dé- 
claration , et lorsqu'elle arriva enfin , son œil se dilata 
autant qu'il s'était ouvert et assombri en écoutant Morcerf, 

Cependant, il ne voulut point accueillir ainsi la pro- 
position du jeune homme sans lui faire quelques obser- 
vations de conscienc«é «. 
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— Monsieur Andréa, lui dit-il, n'ôtes-vous pas un peu 
jeune pour songer au mariage? ' 

•— Mais non, Monsieur, reprit Cavalcanti, je ne trouve 
pas, du moins : en Italie, les grands seigneurs se ma- 
rient jeunes en général; c'est une coutume logique. La 
vie est si chanceuse que l'on doit saisir le bonheur aus- 
sitôt qu'il passe à notre portée. 

— Maintenant, Monsieur, dit Danglars, en admettant 
que vos propositions, qui m'honorent, soient agréées de 
ma femme et de ma fille, avec qui débattrions-nous les 

♦intérêts? C'est, il me semble, une négociation impor- 
tante que les pères seuls savent traiter convenablement 
pour le bonheur de leurs enfants. 

— Monsieur, mon père est un homme sage, plein de 
convenance et de raison. Il a prévu la circonstance pro- 
bable où j'éprouverais le désir de m'établir en France : 
il m'a donc laissé en partant, avec tous les papiers qui 
constatent mon identité, une lettre par laquelle il m'as- 
sure, dans le cas où je ferais un choix qui lui soit agréable, 

. cent cinquante mille livres de rentes, à partir du jourjde 
mon mariage. C'est, autant que je puis juger, le quart 
du revenu de mon père. 

— Moi, dit Danglars, j'ai toujours eu l'intention de 
donner à ma fille cinq cent mille francs en la mariant; 
c'est d'ailleurs ma. seule héritière. 

— Eh bien! dit Andréa, vous voyez, la chose serait 
pour le mieux, en supposant que ma demande ne soit 
pas repoussée par madame la baronne Danglars et par 
mademoiselle Eugénie. Nous voilà à la tète de cent 
soixante-quinze mille livres de rentes. Supposons une 
chose, que j'obtienne du marquis qu'au lieu de me payer 
la rente il me donne le capital (ce ne serait pas facile, je 
le sais bien, mais enfin cela se peut), vous nous feriez 
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valoir ces deux ou trois millions, et deox oa trois mil- 
lions entre des mains habiles peuvent toujours rapporter 
dix pour cent. 

— Je ne prends jamais qu*à quatre, dit le banquier, et 
même à trois et demi. Mais à mon gendre, je prendrais à 
cinq, et nous partagerions les bénéfices. 

-— Eh bien! à merveille, beau-père, dit Gavalcanti, se 
laissant entraîner à la nature quelque peu vulgaire qui, 
de temps en temps, malgré ses efforts, faisait éclater le 
vernis d'aristocratie dont il essayait de les couvrir. 

Mais aussitôt se reprenant : 

— Oh ! pardon. Monsieur, dit^il, vous- voyez, l'espé- 
rance seule me rend presque fou ; que serait-ce donc de 
la réalité ? 

— Mais, dit Danglars, qui, de son côté, ne s'apercevait 
pas combien cette conversation, désintéressée d'abord, 
tournait promptement à Tagence d'affaires, il y a sans 
doute une portion de votre fortune que votre père ne 
peut vous refuser? 

— Laquelle ? demanda le jeune honune. 

— Celle qui vient de votre mère. 

— Eh! certainement, celle qui vient de ma mère, 
Leonora Corsinari. 

— Et à combien peut monter cette portion de fortune? 

— Ma foi, dit Andréa, je vous assure. Monsieur, que 
je n'ai jamais arrêté mon esprit sur ce sujet, mais je l'es- 
time à deux millions pour le moins. 

Danglars ressentit cette espèce d'étouffement joyeux 
q ne ressentent, ou Tavare qui retrouve un trésor perdu, ou 
l'homme prêt à se noyer, qui rencontre sous ses pieds la 
terre solide au lieu du vide dans lequel il allait s'engloutir. 

— Eh bien! Monsieur,* dit Andréa en saluant le ban- 
quier avec un tendre respect, puis-je espérer... ' 
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— Monsieur Andrea« dit Danglars, espérez, et croyei 
l»en que si nul obstacle de votre part n'arrête la marche 
de cette affaire, elle est conclue. Mais, dit Danglars réflé- 
cbissant, comment se fait-il que M. le comte de Monte- 
Cristo, votre patron en ce monde parisien, ne soit paa 
venu avec vous nous faire cette demande? 

Andréa rougit imperceptiblement. 

*— Je viens de chez le comte. Monsieur, dit-il ; c*esl 
incontestablement un homme charmant, mais d'une ori^ 
ginalité inconcevable; il m*a fort approuvé; il m*a dit 
même qu*il ne croyait pas que mon père héshàt un 
instant à me donner le capital au lieu de la rente ; il m*a 
promis son influence pour m'aider à obtenir cela de lui; 
mais il m'a déclaré que, personnellement, il n'avait jan^ais 
pri^ et ne prendrait jamais sur lui cette responsabilité 
de faire une demande en mariage. Mais, je dois lui 
rendre cette justice, il a daigné ajouter que, s'il avait 
jamais déploré cette répugnance, c'était à mon sujet, 
puisqu'il pensait que l'union projetée serait heureuse et 
assortie. Du reste, s'il ne veut rien faire officiellement, 
il se réserve de vous répondre, mVt-il dit, quand vous 
loi parlerez. 

— Ah ! fort bien. 

— Maintenant, dit Andréa avec son plus charmant 
sourire, j'ai fini de parler au beau-père et je m'adresse 
au banquier. 

— Que lui voulez-vous, voyons? dit en riant Danglars 
à son tour. 

— C'est aprôs-demain que j'ai quelque chose comme 
quatre mille francs à toucher chez vous ; mais le comte 
a compris que le mois dans lequel j'allais entrer amène- 
rait peut-être un surcroît de dépenses auquel mon petit 
revenu de garçon ne saurait suffire, et voici un bon de 
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vingt miHe francs qu'il in*a, je ne dirai pas donhé,*mais 
offert. Il est signé de sa majn, comme vous voyez; cela 
TOUS eoDvient-il? 

— Apportez-m'en comme celui-là potr un million, le 
Yoas les prends, dit'Danglars en mettant le bon dans sa 
poche. Dites-moi votre heure pour demain, et mon gar- 
çon de caisse passera chez vous avec un reçu de vingt- 
quatre mille francs. 

— Mais à dix heures du matin, si vous voulez bien; 
le plus tôt sera le mieux : je voudrais aller demain à la 
campagne. 

— Soit, à dix heures, à lliôtel des Princes, toujours? 

— Oui. 

Le lendemain, avec une exactitude qui faisait honneur 
à la ponctualité du banquier, les vingt-quatre mille francs 
étaient chez le jeune homme, qui sortit effectivement, 
laissant deux cents francs pour Caderousse. 

Cette sortie avait, de la part d'Andréa, pour but prin- 
cipal d'éviter son dangereux ami ; aussi rentra*t-il le 
soir le plus tard possible. 

Mais à peine eut-il mis le pied sur le pavé de la cour, 
qu'il trouva devant lui le concierge de Thôtel, qui l'at- 
tendait, la casquette à la main. 

— Monsieur, dit-il, cet homme est venu. 

—• Quel homme? demanda négligemment Andréa, 
comme s'il eût oublié celui dont, au contraire, il se sou- 
venait trop bien. 

— Celui à qui Votre Excellence fait cette petite rente. 
-- Ah! oui, dit Andréa, cet ancien serviteur de mon 

père. Eh bien I vous lui avez donné les deux cents francs 
que J'avais laissés pour lui. 

— Oui, Excellence, précisément. 
Andréa se faisait appeler Excellence. 
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— Mais, continua le concierge, |l n'a pas voula les 
^ prendre. 

Andréa pâlit; seulement, comme il faisait nuit, per- 
sonne ne le vit j^âlir. 

— Comment! il n'a pas voulu les prendre? dit-il d*une 
voix légèrement émue. 

— Non! il voulait parler à Votre Excellence. J'ai ré- 
pondu que vous étiez sorti; il a insisté. Mais enfin il a 
paru se laisser convaincre, et m'a donné cette lettre qu'il 
avait apportée toute cachetée. 

— Voyons, dit Andréa. 

Il lut à la lanterne de san phaéton : 

« Tu sais où je demeure ; je t'attends demain à neuf 
heures du matin. » 

Andréa interrogea le cachet pour voir s'il avait été 
forcé et si des regards indiscrets avaient pu pénétrer 
dans rintérieur de la lettre ; mai$ elle était pliée de telle 
sorte, avec un tel luxe de losanges et d'angles, que pour 
la lire il eût fallu rompre le cachet : or, le cachet était 
parfaitement intact. 

— Très-bien, dit-il. Pauvre homme! c'est une bien 
excellente créature. 

Et il laissa le concierge édifié par ces paroles, et ne 
sachant pas lequel il devait le plus admirer, du jeune 
maître ou du vieux serviteur. 

— Dételez vite, et montez chez moi, dit Andréa à son 
groom. 

En deux bonds, le jeune homme fut dans sa chambre 
et eut brûlé la lettre de Caderousse, dont il lit disparaître 
jusqu'aux cendres. 

Il achevait cette opération lorsque le domestique entra. 

— Tu es de la même taille que moi, Pierre, lui dit-il. 

— J'ai cet honneur-là. Excellence, répondit le valet. 
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— Tu dois avoir une livrée neuve qu'on fa apportée 
hier? 

— Oui, Monsieur. 

— J*ai affaire B^ une petite grisette à qui je ne veux 
dire ni mon titre ni ma condition. Prête-moi ta livrée, et 
apporte-moi tes papiers, afin que je puisse, si besoin est, 
coucher dans une auberge. 

Pierre obéit. 

Cinq minutes après, Andréa, complètement déguisé, 
sortait de Thôtel sans être reconnu, prenait un cabriolet, 
et se faisait conduire à Tauberge du Cheval-Rouge, à 
Picpus. 

Le lendemain, il sortit de Tauberge du Cheval-Rouge 
comme il était sorti de Thôtel des Princes, c'est-à-dire 
sans être remarqué, descendit le faubourg Saint-Antoine, 
prit le boulevard jusqu'à^la rue Ménilmontant, et, s*arrê- 
tant à la porte de la troisième maison à gauche, chercha 
à qui il pouvait, en Tabsence du concierge, demander des 
renseignements. 

— Que cherchez-vous, mon joli garçon? demanda la 
fruitière en face. 

— M. Pailletin, s'il vous plaît, ma grosse maman? ré- 
pondit Andréa. 

— Un boulanger retiré? demanda la fruitière. 

— Justement, c'est cela. 

— Au fond de la cour, à gauche, au troisième. 
Andréa prit le chemin indiqué , et au troisième trouva 

une patte de lièvre qu'il agita avec un sentiment de mau- 
vaise humeur dont le mouvement précipité de la sonnette 
se ressentit. 

Une seconde après, la figure de Caderousse apparut au 
grillage pratiqué dans la porte. . 

— Ah ! tu es exact, dit-il. 
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Et il tira les verrous. • 

— Parbleu ! dit Andrefa en entrant. 

Et il lança devant lui sa casquette de livrée qui, man- 
quant la chaise, tomba à terre et fit le tour de la chambre 
en roulant sur sa c^irconférence. 

— Allons , allons, dit Caderousse, ne te fâche pas, le 
petit! Voyons, liens, j'ai pensé à toi, regarde un peu le 
bon déjeuner, que nous aurons ? rien que des choses que^ 
ta aimas, tron de l'air I 

Andréa sentit en eff«t, en respirant, une odeur de cui- 
sine dont les arômes grossiers ne manquaient pas d'un 
certain charme pour un estomac affamé ; c'était ce mé- 
lange de graisse fraîche et d'ail qui signale la cuisine pro- 
vençale d*un ordre inférieur ; c'était en outre un goût de 
poisson gratiné, puis, par-dessus tout, l'âpre parfum de 
la muscade et du girofle. Tout cela s'exhalait de deux 

^ plats creux et couverts, posés sur deux fourneaux, et 
d'une casserole qui bruissait dans le four d'un poêle de 
fonte. 

Dans la chambre voisine, Andréa vit en outre une table 
assez propre ornée de deux couverts, de deux bouteilles 
de vin cachetées , l'une de vert, l'autre de jaune , d'une 
bonne mesure d'eau-de-vie dans un carafon, et d'une ma- 

. cédoine de fruits dans une large feuille de chou posée 
avec art sur une assiette de faïence. 

— Que t'en semble, le petit? dit Caderousse ; hein! 
comme cela embaume! Ah I dame I tu sais, j'étais bon cui- 
sinier là-bas : te rappelles-tu comme on se léchait les 
doigts de ma cuisine? Et toi tout le premier, tu en as 
goûté de mes sauces^ et tu ne les méprisais pas, que je 
crois. 

Et Caderousse se mit à éplucher un supplément d'oi« 
gnons. 
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^ C*6St bon, c'est bon, dit Andréa avec humeur; par- 
dieu ! si c'est pour déjeuner avec toi que tu m'as dérangé, 
que le diable t'emporte I 

, ^ Mon fiis^dU sentencieusement Caderousse, en man- 
geant Ton cause ; et puis, Ingrat que tu es, tu n'as donc 
pas de plaisir à vt>ir un peu ton ami ? Moi, j'en pleure de 
Joie. 

Caderousse, en effet, pleurait réellement ; seulement, 
il eût été difficile de dire si c'était la joie ou les oignons 
qui opéraient sur la glande lacrymale de l'ancien auber- 
giste du pont du Gard. 

' ^ Tais-toi donc , hypocrite , dit Andréa ; tu m'aimes , 
toi? 

•^ Ooi, je t'aime , ou le diable m'emporte *, c'est une 
ftdblesse, dît Caderousse, je le sais bien, mais c'est plus 
fort que moi. 

— Ce qui ne t'empêche pas de m'avoir fait venir pour 
quelque perfidie. 

•» Allons donc! dit Caderousse en essuyant son large 
couteau à son tablier, si je ne t'aimais pas, est^se que je 
supporterais la vie misérable que tu me fais ? Regarde 
un peu, tu as sur le dos l'habit de ton domestique, donc 
tu as un domestique ; moi je n'en ai pas, et je suis forcé 
d'éplucher mes légumes nM>i>^ème : tu fais fi de ma cui- 
sine, parce que tu dines à la table d'hAte de l'hôtel des 
Princes ou au Café de Paris. Eh bient moi aussi je pour- 
rais avoir un domesUque, moi aussi je pourrais avoir un 
tilbury ; moi aussi je pourrais diner où je voudrais : eh 
bien! pourquoi est-ce que je m'en prive? pour ne pas 
Uive de peine à mon petit Benedetto. Voyons, avoue seu- 
lement que je le pourrais, hein ? 

Et un regard parfaitement clair de Caderousse termina 
le sens de la phrase* 
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— Bon, dit Andréa, mettons que tu m'aimes : alors 
pourquoi exiges-tu que je vienne déjeuner ayec toi? 

— Mais pour te voir, le petit. 

— Pour me voir, à quoi bon? puisque nous avons fait 
d'avance toutes nos conditions. 

— Ehl cher ami, dit Caderousse , est-ce qu'il y a des 
testaments sans codicilles? Mais tu es venu pour déjeuner 
d'abord, n'est-ce pas? Eh bieni voyons, assieds-toi, et 
commençons "par ces sardines et ce beurre flrais, que j'ai 
mis sur des feuilles de vigne à ton intention, méchant. 
Ah ! oui, tu regardes ma chambre, mes quatre chaises de 
paille, mes images à trois francs le cadre. Dame! que 
veux-tu, ça n'est pas Thôtel des Princes. 

^ Allons, te voilà dégoûté à présent; tu n'es plus heu- 
reux , toi qui ne demandais qu'à avoir Tair d'un boulan- 
ger retiré. 

Caderousse poussa un soupir. 

— Eh bien , qu'as-tn à dire? tu as vu ton rêve réalisé. 

— J'ai à dire que c'est un rêve ; un boulanger retiré, 
mon pauvre Benedetto, c'est riche, cela a des rentes. 

— Pardieu, tu en as des rentes. 

— Mot? 

— Oui, toi, puisque je t'apporte tes deux cents francs. 
Caderousse haussa les épaules. 

— C'est humiliant, dit-il , de recevoir ainsi de l'argent 
donné à contre-cœur, de Targent éphémère, qui peut 
me manquer du jour au lendemain. Tu vois bien que je 
suis obligé de faire des économies pour le cas où ta 
prospérité ne durerait pas. Eh, mon ami ! la fortune est 
inconstante, comme disait l'aumônier... du régiment. Je 
sais bien qu'elle est immense, ta prospérité, scélérat ; tu 
vas épouser la fille de Danglars. 

~ Comment ! de Danglars? 
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— Et certainement, de Danglars ! Ne faut-il pas'que je 
dise du baron Danglars? C'est comme si je disais du* 
comte Benedetto. C'était nn ami, Danglars, et s'il n'avait 
pas la mémoire si mauvaise, il devrait m*inviter à ta 
noce... attendu qu'il est venu à la mienne... oui, oui, oui, 
à la mienne I Dame! il n'était pas si fier dans ce temps-là; 
il était petit commis chez ce bon M. Morrel. Tai diné plus 
d'une fois avec lui et le tomte de Morcerf... Va, tu vois 
que j'ai de belles connaissances , et que si je voulais les 
cultiver un petit peu, nous nous rencontrerions dans les 
mêmes salons. « 

— Allons donc, ta jalousie te fait voir des arcs-en-ciel, 
Caderousse. 

— C'est bon, Benedetto mio, on sait ce que l'on dit. 
Peut-être qu'un jour aussi l'on mettra son habit des di- 
manches, et qu'on ira dire à une porte cochère : « Le 
cordon, s'il vous plaît! » En attendant, assieds-toi et 
mangeons. 

Caderousse donna l'exemple et se mit à déjeuner de 
bon appétit, et en faisant Téloge de tous les mets qu'il 
servait à son hôte. 

Celui-ci sembla prendre son parti , déboucha brave- 
ment les bouteilles et attaqua la bouillabaisse et la morue 
gratinée à l'ail et à l'huile. 

— Ah ! compère , dit Caderousse , il parait que tu te 
raccommodes avec ton ancien maître d'hôtel ? 

— Ma foi, oui, répondit Andréa, chez lequel, jeune et 
vigoureux qu'il était, l'appétit l'emportait pour le moment 
sur toute autre chose. 

— Et tu trouves cela bon, coquin ? 

— Si bon, que je ne comprends pas comment un homme 
qui fricasse et qui mange de si bonnes choses peut trou- 
ver que la vie est mauvaise. 

TOAIJi: V, 4 
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— Vois-tu, dit Caderousse, c*est que tout mon bonheur 
est g&té par une seule pensée. 

— Laquelle f 

— Cest que je Tis aux dépens d*un ami, moi qui ai 
toujours bravement gagné ma vie moi- même. 

— Ohl oh! qu*à cela ne tienne, dit Andréa, j'ai assez 
pour deux, ne te gène pa«. 

— Non, vraiment : tu me croiras si tu veux , à la tin 
de chaque mois, j'ai des remords. 

^ Bon Caderousse ! 

— Test au point qu'hier je n'ai pas voulu prendre les 
deux cents francs. 

— Oui, tu voulais me parler ; m^is est-ce bien le re- 
mords, voyons? 

— Le vrai remords ; et puis il m'était venu une idée. 
Andréa frémit ; il frémissait toujours aux idées de Ca* 

derousse. 

— C'est misérable, vois-tu, continua celui-ci , d'être 
toujours 4 attendre la fin d'un mois. 

— Eh! dit philosophiquement Andréa, décidé à voir 
venir son compagnon, la vie ne se passe-t-elle pas à 
attendre? Moi, par exemple, est -ce que je fais autre 
chose ? Eh bien, je prends patience, n'est-ce pas ? 

— Oui, parce qu'au lieu d'attendre deux cents misé- 
rables francs, tu en attends cinq ou six mille, peut-être 
dix, peut-être douze même ; car tu es un cachottier : ià- 
bas, tu avais, toujours des boursicots, des tirelires que 
tu essayais de soustraire à ce pauvre ami Caderousse. 
Heureusement qu'il avait le nez un, Tami Caderousse en 
question. 

— Allons, voilà que tu vas te remettre à divaguer, dit 
Andréa, à parier et à reparler du passé toujours! Mais à 
quoi bon rabâcher comme cela, je te le demande? 
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— Ah! c*est que tu as vingt et un aos, toi, et que tu* 
peux oublier le passé; j*en ai cinquante, et je suis bien 
forcé de m'en souvenir. Mais n'importe, revenons aux 
affaires. 

— Oui. 

— Je voulais dire que si j'étais à ta place.*, 
, -Eh bien? 

— Je réaliserais... 

— Comment! tu réaliserais... 

— Oui, je demanderais un semestre d'avance, sous 
prétexte que je veux devenir éligible, et que je vais ache- 
ter une ferme; puis avec mon semestre je décamperais. 

— Tiens, tiens, tiens, ût ^ndrea, ce n'est pas si mal 
pensé, cela, peut-être ! 

— Mon cher ami, dit Caderonsse, mange de ma cui- 
sine et suis mes conseils; tu ne t'en trouveras pas plus 
mal, physiquement et moralement. 

— £h bien! mais, dit Andréa, pourquoi ne suls-tu pas 
toi-même le conseil qne tu donnes? pourquoi ne réalises- 
tu pas un semestre, une année môme, et ne te retires-tu 
pas à^BruxelIes? Au lieu d'avoir l'air d'un boulanger 
retiré, tu aurais Tair d'un banqueroutier dans l'exercice 
de ses fonctions ; cela est bien porté. 

— Mais comment diable veux-tu que je me retire avec 
douze cents francs? 

— Ah! Caderonsse, dit Andréa, comme tu te fais exi* 
géant ! Il y a deux mois tu mourais de faim. 

— Uappétit vient en mangeant, dit Caderonsse en 
montrant ses dents comme un singe qui rit ou comme un 
tigre qui -gronde. Aussi, ajouta-t^il en coqpantavec ces 
mêmes dents, si blanches et si aiguës, malgré l'âge, une 
énorme bouchée de pain, j'ai fait un plan. 

Les plans de Caderonsse épouvantaient Andréa encore 
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plus que ses idées; les idées n'étaient que le germe, le 
plan, c'était la réalisation. 

— Voyons ce plan, di^il; ce doit être joli! 

— Pourquoi pas? Le plan grâce auquel nous avons 
quitté rétablissement de M. Chose, de qui venait-il, 
hein? de moi, je présuppose ; il n'en était pas plus mau- 
vais, ce me semble, puisque nous voilà ici I , 

— Je ne dis pas, répondit Andréa, tu as quelquefois 
du bon ; mais enfin, voyons ton plan. 

— Voyons, poursuivit Caderousse, peux-tu, toi, sans 
débourser un sou, ijae faire avoir une quinzaine de mille 
francs... non, ce n'est pas assez de quinze mille francs, 
je ne veux pas devenir honnête homme à moins de trente 
mille francs? 

— 'Non, répondit sèchement Andréa, non , je ne le 
puis pas. 

— Tu ne m'as pas compris, à ce qu'il parait, répondit 
froidement Caderousse d'un air calme; je t'ai dit sans 
débourser un soU. 

-- Ne veux-tu pas que je vole pour gâter toute rnon 
affaire, et la tienne avec la mienne, et qu'on nous re- 
conduise là-bas? 

— Ohl moi, dit Caderousse, ça m'est bien égal qu'on 
me reprenne ; je suis un drôle de corps, sais-tu : je m'en- 
nuie parfois des camarades ; ce n'est pas comme toi, 
sans cœur, qui voudrais ne jamais les revoir ! 

Andréa fit plus que frémir cette fois, il pâlit. 

— Voyons, Caderousse, pas de^bêtises, dit»il.. 

— Et non, sois donc tranquille, mon petit Benedetto ; 
mais indique-moi donc un petit moyen de gagner ces 
trente mille francs sans te mêler de rien ; tu me laisseras 
faire, voilà touti 

— Eh bien ! je verrai, je chercherai, dit Andréa. 
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— MaiSf en attendant, tu pousseras mon mois à cinq 
cents francs, n'est-ce pas? J'ai une manie, je voudrais 
prendre une bonne 1 

— Eh bien ! tu auras tes cinq cents francs, dit Andréa; 
mais c'est lourd pour moi, moû pauvre Caderousse... tu . 
abuses... 

— Bah! dit Caderousse; puisque tu puises dans des 
coffres qui n'ont point de fond. 

. On eût dit qu'Andréa attendait là son compagnon, tant 
son œil brilla d'un rapide éclair qui, il est vrai, s'étei- 
gnit aussitôt. 

— Ça c'est la vérité, répondit Andréa, et mon protec- 
teur est excellent pour moi. 

— Ce cher protecteur ! dit Caderousse; ainsi donc il te 
fait par mois?... 

— Cinq mille francs, dit Andréa. 

— Autant de mille que tu me fais de cents, reprit 
Caderousse; en vérité, il n'y a que des bâtards pour 
avoir du bonheur. Cinq mille francs par mois... Que 
diable peut-on faire de tout cela? 

— Eh, mon Dieu! c'est bien vite dépensé; aussi, je 
suis comme toi, je voudrais bien avoir un capital. 

— Un capital... oui... je comprends... tout le monde 
voudrait bien avoir un capital. 

— Eh bien, moi, j*en aurai un. 

— Et qui est-ce qui te le fera? ton prince? 

— Oui, mon prince; malheureusement il faut que 
j'attende. 

— Que lu attendes quoi? demanda Caderousse. 

— Sa mort. 

— La mort de ton prince? 

— Oui. 

'— Comment cela? • 
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— Parce qu'il m'a porté sur sofl teslament. 
^ Vraiî 

— Parole d'honneur! 
•^ Pour combien? 

— Pour cinq cent mille I 

— Rien que cela ; merci du peu. 
-- C'est comme je te le dis. 

— Allons donc, pas possible \- 
•^ Gaderousse^ tués mon ami? 

<- Comment donc ) à Id Tie, à la mort. 

— Eh bien, je vais te dire un secret. 

— Dis/ 

— Mais écoute. 

^ Ohl pardieul muet cominè une Dàrpe. 

— Eh bien! je crois... 

Andréa s'arrêta en regardant autour de lui^ 

— Tu crois?;.. N'aie pas peun pdrdieul ndUd s&mtncs 
seuls. 

— Je crois que j'ai rfetroUvé moû père* 

— Ton vrai père? 

— Oui. 

— Pas le père Càvalcanti? 

— Non, puisque celui-là est reparti; le vrai^ comme 
tu dis. 

— Et ce père, c'est... 

— Eh bieni Gaderousse, c'est le comte de Monte-Cristo. 

— Bah! 

— Oui ; tu comprends, alors tout s'explique. Il ne petit 
pas m'avouer tout haut^ à ce qu'il pai-ait^ mai^ il tne fait 
reconnaître par M. Càvalcanti, à qui il donne cinquante 
mille francs pour ça. 

— Cinquante mille francs pour être ton père! Moi, 
j'aurais accepté pour moitié prix, pour vingt mille^ pour 
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quinze mille? Comment n'as-tu pas pensé à moi, in^ 
grat? 

— Est-ce que je savais cela, puisque tout s^est fait 
tandis que nous étions là-bas? 

— Ab ! c'est vrai. Et tu dis que, par son testament... f 

— Il me laisse cinq cent mille livres. 

— Tu en es sûr? 

— Il me l'a montré ; mais ce n'est pas .e tout. 

— Il y a un codicille, comme Je disais tout à l'heure ' 

— Probablement. 

— Et dans ce codicille?... 

— Il me reconnaît. 

— Oh! le bon homme de père, le brave homme de 
père, rhonnètissime homme de père ! dit Caderousse en 
faisant tourner en Pair une assiette qu'il retint entre ses 
deux mains. 

' — Voilà! dis encore que j'ai des secrets pour toi! 

— Non, et ta confiance t'honore à mes yeux. Et ton 
prince de père, il est donc riche, richissime? 

— Je crois bien. Il ne connaît pas sa fortune. 

— Est-ce possible? 

— Dame ! Je le vois bien, moi qui suis reçu chez lui à 
toute heure. L'autre jour, c'était un garçon de banque 
qui lui apportait cinquante mille francs dans un porte- 
feuille gros comme ta serviette ; hier c'est un banquier 
qui lui apportait cent mille francs en or. 

Caderousse était abasourdi ; il Itii semblait que les po^- 
rôles du jeune homme avaient le son du métal, et qu'il 
entendait rouler des cascades de louis. 

— Et tu vas dans cette maison-là? s'écria-t-il avec 
naïveté. 

— Quand je veux. 

Caderousse demeura pensif un instant. U était facile de 
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voir qu*il retournait dans son esprit quelque profonde 
pensée. 
Puis soudain : 

— Que j'aimerais avoir toutcela! s'écria-t-il, et comme 
tout cela doit être beau I 

— Le fait est, dit Andréa, que c'est magnifique! 
—Et ne demeure-t-il pas avenue des Champs-Elysées? 

— Numéro trente. 

— Ah I dit Caderousse, numéro trente? 

— Oui, une belle maison isolée, entre cour et jardin, 
lu ne connais que cela. 

— C'est possible; mais ce n'est pas Textérieur qui 
m'occupe, c'est Tintérieur : les beaux meubles! hein, 
qu'il doit y avoir là-dedans? 

— As-tu vu quelquefois les Tuileries? 

— Non. 

^ Eh bien I c'est plus beau. 

— Dis donc, Andréa, il doit faire ton à se baisser 
quand ce bon Monte-Cristo laisse tomber sa bourse? 

— Ohl mon Dieu! ce n'est pas la peine d'attendre ce 
moment-là, dit Andréa, l'argent traîne dans cette mai- 
son-là comme les firuits dans un verger. 

— Dis donc, tu devrais m'y conduire un jour avec toi. 
— - Est-ce que c'est possible ! et à quel titre? 

— Tu as raison; mais tu m'as fait venir l'eau à la 
bouche; fai:^t absolument que je voie cela; je trouverai 
un moyen. 

— Pas de bêtises, Caderousse! 

— Je me présenterai comme frotteur. 

— Il y a des tapis partout. 

— Ah! pécaire ! alors il faut que je uie contente de 
voir cela en imagination. 

— C'est ce qu'il y a de mieux, crois-moi. 
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— Tâche au moins de me"taire comprendre ce que 
cela peut être. 

— Comment veux-tu ?.. . 

— Rien de plus facile. Est-ce grand? 

— Ni trop grand ni trop petit. 

— Mais comment est-ce distribué? 

— Dame ! il me faudrait de Tencre et du papier pour 
faire un plan. 

— En voilà ! dit vivement Caderousse. 

Et il alla chercher sur un vieux secrétaire une feuille 
de papier blanc, de Tencre et une plume. 

— Tiens, dit. Caderousse, trace-moi tout cela sur du 
papier, mon fils. 

Andréa prit la plume avec un imperceptible sourire et 
commença. 

— La maison, comme je te Tai dit, est entre <5our et 
jardin; vois lu, comme cela? 

Et Andréa fit le tracé du jardin, de la cour et de la 
.maison. 

— Des grands murs ? 

— Non, huit ou dix pieds tout au plus. 
— - Ce n'est pas prudent, dit Caderousse. 

— Dans la cour, des caisses d'orangers, des pelouses, 
des massifs de fleurs. 

— Et pas dé pièges à loups ? 

— Non. 

— Les écuries ? 

— Aux deux côtés de la grille, où tu vois, là. 
Et Andréa continua son plan. 

— Voyons le rez-de-chaussée, dit Caderousse. 

— Au rez-de-chaussée, salle à manger, deux salons, 
salle de billard, escalier dans le vestibule, et petit esca- 
lier dérobé. 
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— Des fenêtres?... 

— Des fenêtres magnifiques, si belles, si larges, que, 
ma foi, oui, je crois qu*un homme de ta taille passerait 
par chaque carreau. 

— Pourquoi diable a-l-on des escaliers quand on a 
des fenêtres pareilles? 

«— Que veux-tu ! le luxe, 

— Mais des volets? 

— Oui, des volets, mais dont on ne se sert jamais. Un 
original, ce comte de Monte-Cristo, qui aime à voir le 
ciel même pendant la nuit \ 

— Et les domestiques, où couchent-Us?. 

— Oh ! ils ont leur maison à eux. Figure-toi un joli 
hangar à droite en entrant, où Ton serre les échelles. 
Eh bien ! il y a sur ce hangar une collection de chambres 
pour les domestiques, avec des sonnettes correspondant 
aux chambres. 

•^ Ah diable l des sonnettes ! 

— Tudi.s?... 

— Moi, rien. Je dis que cela coûte très-cher à. poser, 
les sonnettes ; et à quoi cela sert-il, je te le demande? 

— Autrefois il y avait un chien qui se promenait la 
nuit dans la cour, mais on Ta fait conduire à la maison 
d'Auteuil, tu sais, à celle où tu es venu? 

— Oui. 

— Moi je lui disais encore hier : C'est imprudent de 
votre part, monsieur le comte; car, lorsque vous allez à 
Auteuil et que vous emmenez vos domestiques, la mai- 
son reste seule. 

— Eh bien! a-t-il demandé, après ? 

— Eh bien! après, quelque beau jour on vous volera. 

— QuVt-il répondu? 
— • Ce qu'il a répondu? 
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— Oui. 

— Il a réponda : Eh bienl qu'est-ce qae cela me fait 
qu'on me vole? 

.— Andréa, il y a quelque secrétaire à mécanique. 
•^Comment cela? 

— Oui, qui prend le voleur dans une grille et qui joue 
un air. On m*a dit qu'il y en avait comme cela à la der- 
nière exposition. 

* — Il a tout bonnement un secrétaire en acajou, au- 
quel j'ai toujours vu la clef. 

— Et on ne le vole pas ? 

— Non, les gens qui le servent lui sont tous dévoués. 
«— Il doit y en avoir dans ce secrétaire-là, hein! de Ja 

monnaie t 
•- Il y a peut-être... on ne peut pas savoir ce qu'il y a. 

— Et où est-il f 

— Au premier. . 

— Fais-moi donc un peu le plan du premier, le petit, 
comme tu m'as fait celui du rez-de-chaussée ? 

— C'est facile. 

Et Andréa reprit la plume. 

— Au premier, vois-tu, il y a antichambre, salon ; à 
droite du salon , bibliothèque et eafjinet de travail ; à 
gauche du salon, une chambre à coucher et un cabinet 
de toilette. C'est dans le cabinet de toilette qu'est le fa- 
meux secrétaire. 

'-■ Et ime fenêtre au cabinet de toilette t 

— Deux, là et là. 

Et Andréa dessina deux fenêtres à la pièce qtii, sur 
le plan, faisait l'angle et figurait comme un carré moins 
grand ajouté au carré long de la chambre à coucher. 

Caderousse devint rêveur. 

«^ £t va-t-fl souvent à Auteuil? demanda t-il. 



Digitized-by VjOOQIC 



72 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

— Deux ou trois fois par semaine ; demain , par 
exemple, il doit y aller passer la journée et la nuit. 

—Tu en es sûr? 

— Il m*a invité à y aller dîner. 

— A la bonne heure! voilà une existence, dit Cade- 
rousse : maison à la ville, maison à la campagne 1 

— • Voilà «ce que c'est que d'être riche. 
—Et iras-tu dîner? 

— Probablement. ^ 

— Quand tu y dînes, y couches-tu ? 

— Quand cela me fait plaisir. Je suis chez le comte 
, comme chez moi. 

Caderousse regarda le jeune homme comme pour arra- 
cher la vérité du fond de son cœur. Mais Andréa tira une 
boîte à cigares de sa poche, y prit un havane, l'alluma 
tranquillement et commença à le fumei: sans affectation. 

— Quand veux-tu les cinq cents francs? demanda-t-il 
à Caderousse. 

— Mais tout de suite, si tu les as. 
Andréa tira vingt-cinq louis de sa poche. . 

— Des jaunets, dit Caderousse ; non, merci ! 

— £h bien ! tu les méprises? 

— Je les estime, au contraire ; mais je n'en veux pas. 

— Tu gagneras 1q change, imbécile : l'or vaut cinq 
sous. 

— - C'est ça, et puis le changeur fera suivre Tami Cade- 
rousse, et puis on Jiui mettra la main dessus, et puis il 
faudra qu'il dise quels sont les fermiers qui lui payent 
ses redevances en or. Pas de bêtises, le petit : de l'argent 
tout simplement, des pièces rondes à TefOigie d'un mo- 
narque quelconque. Tout le monde peut atteindre à une 
pièce de cinq francs. 

—Tu comprends bien que je n'ai pas cinq cents francs 



Digitized by VjOOQIC 



LE œMTE DE MONTE^RISTO. 7S 

avec moi : il m'aarait falbi prendre un commissionnaire. 

— Eh bien ! laisse-les chez toi, à ton concierge, c*est 
nn brave homme, j'irai les prendre. 

— Aujourd'hui? 

— Non, demain; aujourd'hui je n'ai pas le temps. 

— Eh bieni soH; demain, en partant pour Auteuil^ 
je les laisserai. 

— Je peux compter dessus î 

— Parfaitement. 

— C'est que je vais arrêter d'avance ma bonne, vois>tu. 

— Arrête. Mais ce sera fini, hein? tu ne me tourmen 
teras plus ? 

— Jamais. 

Gaderousse était devenu si sombre, qu'Andréa crai- 
gnit d'être forcé de s'apercevoir de ce changement. Il 
redoubla donc de gaieté et d'insouciance. 

— Gomme tu es guilleret, dit Gaderousse; on dirait 
que tu tiens déjà ton héritage ! 

— Non pas, malheureusement!... Mais le jour où je 
le tiendrai... 

— Ehbien? 

— £h bienl on se souviendra des amis; je ne te dis 
que ça. 

— Oui, comme tu as bonne mémoire, justement ! 

— Que veux-tu? je croyais que tu voulais me ran- 
çonner. 

— Moi! oh! quelle idée! Moi qui, au contraire, vais 
encore te donner un conseil d'ami. 

— Lequel ? 

— C'est de laisser ici le diamant que tu as à ton doigt. 
Ah çà ! mais tu veux donc nous faire prendre ? tu veux 
donc nous perdre tous les deux, que tu fais de pareilles 
bêtises? 

TOME V. 5 
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•-- IVurquoi cela? dit Andréa. 

— Comment! tu prends une livrée, tu te déguises en 
ihuuiK'^Uqua, et tu gardes à ton doigt un diamant de quatre 
À cUm) mille ft'ancs ! 

^ Peste 1 tu estimes juste ! Pourquoi ne te fais-tu ps 
tH^timissaire-priseur î 

— C'est que je m'y connais en diamants ; j'en ai eu. 
*- Je te conseille de t'en vanter, dit Andréa, qui, sans 

»o courroucer, comme le craignait Caderousse, de cette 
nouvelle extorsion, livra complaisamraent la bague. 

Caderousse le regarda de si près qu'il fut clair pour 
Andréa qu'il examinait si les arêtes de la coupe étaient 
bien vives. 

— C'est un faux diamant, dit Caderousse. 

— Allons donc, fit Andréa, plaisantes-tu? 
-^ Oh ! ne te fâche pas, on peut voir. 

Et Caderousse alla à la fenêtre, fit glisser le diamant 
sur le carreau; on entendit crier la vitre. 

— ConfUeor! dit Caderousse en passant le diamant à 
son petit doigt, je me trompais; mais ces voleurs de 
joailliers imitent, si bien les pierres, qu'on n'ose plus 
aller voler dans les boutiques de bijouterie; c'est encore 
une branche d'industrie paralysée. 

— Eh bien ! dit Andréa, est-ce fini? as-tu encore quelque 
Chose à me demander ? te faut-il ma veste ? veux-tu ma 
casquette ? Ne te gêne pas pendant que tu y es. 

— Non, tu es un bon compagnon au fond. Je ne te 
retiens plus, et je tâcherai de me guérir de mon ambition. 

— Mais prends garde qu'en vendant ce diamant il ne 
l'arrivé ce que tu craignais qu'il t'arrivât pour Tor. 

— Je ne le vendrai pas, sois tranquille. 

— Non, pas d'ici à après-demain, du mpins, pensa le 
jeune homme. 
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— Heureux coquini dit Caderousse, lu t'en vas retrou- 
ver tes laquais, tes chevaux, ta voiture et ta fiancée. 

-^ Mais oui, dit Andréa. 

— Dis donc, j'espère que lu me feras un joli cadeau 
de noces le jour où tu épouseras la fille de mon ami 
Danglars ? 

— Je t'ai déjà dit que c'était une imagination que tu 
t'étais mise en tète. 

— Combien de dot î 

— Mais je te dis... 

— Un million ? 

Andréa haussa les épaules. 

— Va pour un million, dit Caderousse ; tu n'en auras 
jamais autant que je t*en désire. 

— Merci, dit le jeune homme. . 

— Ohf c'est de bon cœur, ajouta Caderousse en riant 
de son gros rire. Attends, que je te reconduise. 

— Ce n'est pas fa peine. 
•- Si fait. 

— Pourquoi cela ? 

— Oh ! parce qu'il y a un petit secret à la porte ; c'est 
une mesure de précaution que j'ai cru devoir adopter ; 
serrure Huret et Fichet, revue et corrigée par Gaspard 
Caderousse. Je t'en confectionnerai une pareille quand 
tu seras capitaliste. 

— Merci, dit Andréa ; Je te ferai prévenir huit jours 
d^avance. 

Us se séparèrent. Caderousse resta sur le palier jus- 
qu'à ce qu'il eût vu Andréa non-seulement descendre 
les trois étages, mais encore traverser la cour* Alors il 
rentra précipitamment, ferma la porte avec soin, et se 
mil à étudier, en profond architecte, le plan que lui avait 
l^ssé Andréa* 
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— Ce cher Benedetto, dit-il, je crois qu'il ne serait pas 
fâché d'hériter, et que celui qui avancera le jour où il 
doit palper ses cinq cent mille francs ne sera pas son 
plus méchant ami. 



l'effraction. 

' 

Le lendemain du jour où avait eu lieu la conversation 
que nous venons de rapporter, le comte de Monte-Cristo 
était en effet parti pour Auteuil avec Ali, plusieurs do- 
mestiques et des chevaux qu'il voulait essayer. Ce qui 
avait surtout déterminé ce départ, auquel il ne songeait 
même pas la veille, et auquel Andréa ne songeait pas 
plus que lui, c'était l'arrivée de Berluccio, qui, revenu 
de Normandie , rapportait des nouvelles de la maison et 
de la corvette. La maison était prête, et la corvette, arri- 
vée depuis huit jours et à Tancre dans une petite anse 
où elle se tenait avec son équipage de six hommes, après 
avoir rempli toutes les formalités exigées, était déjà en 
état de reprendre la mer. 

Le comte loua le zèle de Bertuccio et Tinvita à se pré- 
parer à un prompt départ, son séjour en France ne de- 
vant plus se prolonger au delà d'un mois. 

— Maintenant, lui dit-il, je puis avoir besoin d'aller en 
une nuit de Paris au Tréport ; je veux huit relais éche- 
lonnés sur la route qui me permettent de faire cinquante 
lieues en dix heures. 

— Votre Excellence avait déjà manifesté ce désir, ré- 
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pondit Bertuccio, et les chevaux sont tout prêts. Je les ai 
achetés et cantonnés moi-même aux endroits les plus 
conmiodes, c'est-à-dire dans des villages où personne 
ne s'arrête ordinairement. 

— C'est bien, dit Monte-Cristo, je reste ici un jour ou 
deux, arrangez-vous en conséquence. 

Comme Bertuccio allait sortir pour ordonner tout ce qui 
avait rapport à ce séjour, Baptislin ouvrit la porte; il te- 
nait une lettre sur un plateau de vermeil. 

— - Que venez-vous faire ici? demanda le comte en le 
voyant tout couvert de poussière, je ne vous ai pas de- 
mandé , ce me semble ? 

Baptistin, sans répondre, ^'approcha du comte et lui 
présenta la lettre. 

— Importante et pressée, dit-il. 
Le comte ouvrit la lettre et lut : 

« M. de Monte-Cristo est prévenu que cette nuit même 
un homme s'introduira dans sa maisdn des Champs- 
Elysées, pour soustraire des papiers qu'il croit enfermés 
. dans le secrétaire du cabinet de toilette : on sait M. le 
comte de Monte-Cristo assez brave pour ne pas recourir 
à l'intervention de la police, intervention qui pourrait 
compromettre fortement celui qui donne cet avis. M. le 
comte, soit par une ouverture qui donnera de la chambre 
à coucher dans le cabinet, soit en s'embusquant dans le 
cabinet, pourra se faire justice lui-même. Beaucoup de 
gens et de précautions apparentes éloigneraient certaine- 
ment le malfaiteur, et feraient perdre à M. de Monte- 
Cristo cette occasion de connaître un ennemi que le ha- 
sard a fait découvrir à la personne qui donne cet avis au 
comte, avis qu'elle n'aurait peut-être pas Toccasion de 
renouveler si, cette première entreprise échouant, le 
malfaiteur en renouvelait une autre. » 
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Le premier mouvement da comte fut de croire à une 
ruse de voleurs, piège grossier qui lui signalait uu danger 
médiocre pour Texposer à un danger plus grave. Il allait 
donc faire porter la lettre à un commissaire de police, 
malgré la recommandation, et peut-être même à cause 
de la recommandation de Tami anonyme, quand tout à 
coup ridée lui vint que ce pouvait être, en effet, quelque 
ennemi partichlier à lui, que lui seul pouvait reconnaîtra 
et dont, le cas échéant, lui seul pouvait tirer parti, 
comme avait fait Fiesque du Maure qui avait voulu l'as- 
sassiner. On connaît le comte ; nous n'avons donc pas be- 
soin de dire que c'était un esprit plein d'audace et de vi- 
gueur, qui se roi dissait contre l'impossibleavec cette éner- 
gie qui fait seule les hommes supérieurs. Par la vie qu'il 
avait menée, par la décision qu'il avait prise et qu'il 
avait tenue de ne reculer devant rien, le comte en était 
venu à savourer des jouissances inconnues dans les 
luttes qu'il entreprenait parfois contre la nature, qui est 
Dieu, et contre le monde, qui peut bien passer pour le 
diable. 

— Ils ne veulent pas me voler mes papiers, dit Monte- 
Cristo, ils veulent me tuer ; ce ne sont pas des voleurs, 
ce sont des assassins. Je ne veux pas que M. le préfet de 
police se mêle de mes affaires particulières. Je suis 
assez riche, ma foi, pour dégrever en ceci le'budget de 
son administration. 

Le comte rappela Baptîstin, qui était sorti de la chambre 
après avoir apporté la lettre. 

— Vous allez retourner à Paris, dit-il, vous ramène^ 
rez ici tous les domestiques qui restent. J'ai besoin de 
tout mon monde à Auteuil. 

— Mais ne restera-t-il donc personne à la maison^ 
monsieur le comte? demanda Baptîstin. 
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— Si fait, le concierge. 

— Monsieur la comte réfléchira qu'il y a loin de la 
loge à la maison. 

-•Eh bien? 

-r- Eb bien, on pourrait dévaliser tout le logis, sans 
qa*i] entendît le moindre bruit» 

— Oui cela? 

— Mais des voleurs. 

«— Vous êtes un niais, monsieur Baptistin; les voleurs 
dévalisassent-ils tout le logement, ne m'occasionneront 
jamais le désagrément que m*occasionnerait un service 
mal fait. 

Baptistin s'inclina. 

— Vous m'entendez, dit le comte, ramenez vos cama- 
rades depuis le premier jusqu'au dernier; mais que tout 
reste dans Tétat habituel; vous fermerez les volets do 
rez-de-chaussée, voilà tout. 

— Et ceux du premier? 

^ Vous savez qu'on ne les ferme jamais. Allez. 

Le comte fit dire qu'il dînerait seul chez lui, et ne vou^ 
lait être $ervique par Ali. 

Il dîna avec sa tranquillité et sa sobriété habituelles/ 
et après le dîner, faisant signe à Ali de le suivre, il sor-* 
tit par la petite porte, gagna le bois de Boulogne comme 
s'il se promenait, prit sans affectation le chemin de Pa« 
ris, et à la nuit tombante se trouva en face de sa maison 
des Champs-Elysées. 

Tout était sombre : seule une faible lumière brûlait 
dans la loge du concierge, distante d'une quarantaine de 
pas de la maison, comme Tavait dit Baptistin. 

Monte-Cristo s'adossa à un afbre, et de cet oeil qui se 
trompait si rarement, sonda la double all^e, examina les 
passant)», et plongea son regard dans les rues voisines. 
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afin devoir si qaelqu'ann*était point embusqué. Au bout 
dedixminutes, il futconvaîncù que personne ne le guet- 
tait. U courut aussitôt à la petite porte avec Ali, entra pré- 
cipitamment, et, par Tescalier de service, dont il avait la 
clef, rentra dans sa ckambre à coucher, sans ouvrir ou 
déranger un seul rideau, sans que le concierge lui-même 
pût se douter que la maison, qu'il croyait vide, avait re- 
trouvé son principal habitant. 

Arrivé dans la chambre à coucher, le comte fit signe 
à Ali de s'arrêter, puis il passa dans le cabinet, qu'il 
examina ; tout était dans l'état habituel : le précieux se- 
crétaire à sa place, et la clef au secrétaire ; il le ferma à 
•double tour, prit la clef, revint à la porte de la chambre 
à coucher, enleva la double gâche du verrou, et rentra. 

Pendant ce temps, Ali apportait sur une table les armes 
que le comte lui avait demandées, c'est-à-dire une cara- 
bine courte et une paire de pistolets doubles, dont les 
canons superposés permettaient de viser aussi sûrement 
qu'avec des pistolets de tir. Armé ainsi, le comte tenait 
la vie de cinq hommes entre ses mains. 

Il était neuf heures et demie à peu près; le comte et 
Ali mangèrent à la hâte un morceau de pain et burent un 
verre de vin d'Espagne; puis Monte-Cristo fit glisser un 
de ces panneaux mobiles qui lui permettaient de voir 
d'une pièce dans l'autre. U avait à sa portée ses pistolets 
et sa carabine, et Ali, debout près de lui, tenait à la main 
une de ces petites haches arabes qui n'ont pas changé 
de forme depuis les croisades. > 

Par une des fenêtres de la chambre à coucher, paral- 
lèle à celle du cabinet, le comte pouvait voir dans la rue. 

Deux heures se passèrent ainsi; il faisait l'obscurité la 
plus profonde, et cependant Ali,v grâce à sa nature sau- 
vage, et cependant le comte, grâce sans doute à une qua- 
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lité acquise, distinguaient dans cette nuit jusqu'aux plus 
faibles oscillations des arbres de le cour. 

Depuis longtemps la peUte lumière de la loge du con- 
cierge s'était éteinte. 

U était à présumer queTattaque, si réellement il y avait 
une attaque projetée, aurait lieu par Tescalier du rez-de^ 
chaussée et non par une fenêtre. Dans les idées de Monte- 
Cristo, les malfaiteurs en voulaient à sa vie et non à son 
argent. C'était donc à sa chambre à coucher qu'ils s'atta- 
queraient, et ils parviendraient à sa chambre à coucher 
soit par rescalier dérobé, soit par 'la fenêtre du cabinet. 

Il plaça Âli devant la porte de l'escalier, et continua de 
surveiller le cabinet. 

Onze heures trois quarts sonnèrent à l'horloge des In- 
valides ; le vent d'ouest apportait sur ses humides bouffées 
la lugubre vibration des trois coups. 
^ Comme le dernier coup s'éteignait, le comte crut en- 
tendre un léger bruit du côté du cabinet ; ce premier 
bruit, ou plutôt ce premier grincement, fut suivi d'un se- 
cond, puis d'un troisième ; au quatrième, le comte savait 
à quoi s'en tenir. Une main ferme et exercée était occupée 
à couper les quatre côtés d'une vitre avec un diamant. 

Le comte sentit battre plus rapidement son cœur. Si 
endurcis au danger que soient les hommes, si bien pré- 
venus qu'ils soient du péril, ils comprennent toujours, 
au frémissement de leur cœur et au frissonnement de 
leur chair, la différence énorme qui existe outre le rêve 
et la réalité, entre le projet et l'exécution. 

Cependant Monte-Cristo ne fit qu'un signe pour préve- 
nir AU ; celui-ci, comprenant que le danger était du côté 
du cabinet, fit un pas pour se rapprocher de son maitre. 

Monte-Cristo était avide de savoir à quels ennemis et 
à combien d'ennemis il avait affaire. 
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La fenêtre ot l'on travaillait était en face de roaverture 
par laquelle le comte plongeait son regard dans le cabi- 
net. Ses yeux se fixèrent donc vers cette fenêtre : il vit 
une ombre se dessiner plus épaisse sur l'obscurité ; puis 
un des carreaux devint tout à fait opaque, comme si Ton 
y collait du dehors une feuille de papier, puis le carreau 
craqua sans tomber. Par l'ouverture pratiquée, un bras 
passa qui chercba l'espagnolette ; une seconde après la 
fenêtre tourna sur ses gondA, et une homme entra. 

L'homme était seul. 

— Voilà un hardi coquin, murmura le comte. 

En ce moment il sentit qu'Ali lui touchait doucement 
Tépaule; il se retourna : Ali lui montrait la fenêtre de la 
chambre où ils étaient, et qui donnait sur la rue. 

Monte-Cristo fit trois pas vers cette fenêtre; il con- 
naissait Texquise délicatesse des sens du fidèle servi- 
teur. £n effet, il vit un autre homme qui se détachait 
d'une porte, et , montant sur une borne, semblait cher- 
cher à voir ce qui se passait chez le comte. 

— Bon! dit-il, ils sont deux : l'un agit, l'autre guette. 
Il fit signe à Ali de ne pas perdre des yeux Thommo 

de la rue, et revint à celui du cabinet. 

Le coupeur de vitres était entré et s'orientait, les bras 
tendus en avant. 

Enfin il parut s'être rendu compte de toutes choses; il 
y avait deux portes dans le cabinet, il alla pousser les 
verrous de toutes deux. 

Lorsqu'il s'approcha de celle de la chambre à coucher, 
Monte-Cristo OTUt quil venait pour entrer, et prépara un 
de ses pistolets ; mais il entendit simplement le bruit des 
verrous glissant dans leurs anneauiL de cuivre. C'était 
une précaution, voilà tout; le nocturne visiteur, igno- 
rant le soin qu'avait pris le tomte d'enlever les gâches, 
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pouvait désormais se croire chez lui et agir en toute 
tranquillité. 

Seul et libre de tous ses mouvements, Thomme alors 
tira de sa large poche quelque chose, que le comte pat 
distinguer, posa ce quelque chose sur un guéridon, puis 
11 alla droit au secrétaire, le palpa à Tendroit de la ser^ 
rure, et s'aperçut que, contre son attente, la clef man^ 
quait. 

Mais le casseur de vitres était un homme de précaution 
et qui avait tout prévu; le comte entendit bientôt ce 
froissement du fer contre le fer que produit, quand on le 
remue, ce trousseau de clefs informes qu'apportent les 
serruriers quand on les envoie chercher pour ouvrir une 
porte, et auxquels les voleurs ont donné le npm de ros- 
signols, sans doute à cause du plaisir quUls éprouvent à 
entendre leur chant nocturne, lorsqu'ils grincent contre 
le pêne de la serrure. 

— Ah! ah! murmura Monte-Cristo avec un sourire de 
désappointement, ce n'est qu'un voleur. 

Mais rhomme, dans Tobscurité, ne pouvait choisir Tins^ 
trument convenable. Il eut alors recours à l'objet qu'il 
avait posé sur le guéridon; il lit jouer un ressort, et 
aussitôt une lumière pâle, mais assez vive cependant pour 
' qu'pn pût voir, envoya son reflet doré sur les mains et sur 
le visage de cet homme. 

— Tiens ! fit tout à coup Monte-Cristo en se reculant 
avec un làouvement de surprise, c'est.., 

Ali leva sa hache. 

— Ne bouge pas, lui dit Monte-Cristo tout bas, et laisse 
là ta hache, nous n'avons plus besoin d'armes ici. 

Puis il ajouta qtR3lques mots en baissant encore la voix, 
car l'exclamation, si faible qu'elle fût, que la surprise 
avait arrachée au comte, avait suffi pour fairç tressaillir 
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rhomme, qui était resté dans la pose du rémoaleur 
antique. C'était un ordre que venait de donner le comte, 
car aussitôt Ali s'éloigna sur la pointe du pied, détacha 
de la muraille de l'alcôye un vêtement noir et un chapeau 
triangulaire. Pendant ce temps, Monte-Cristo ôtait rapi- 
dement sa redingote, son gilet ei sa chemise, et Ton pou- 
vait, grâce au rayon de lumière filtrant par la fente du 
panneau, reconnaître sur la poitrine du comte une de ces 
souples et fines tuniques de mailles d'acier, dont la der- 
nière, dans cette France où Ton ne craint plus les poi- 
gnards, fut peut-être portée par le roi Louis XYI, qui 
craignait le couteau pour sa poitrine, et qui fut frappé 
d'une hache à la tête. 

Cette tunique disparut bientôt sous une longue sou- 
tane, conmie les cheveux du comte sous une perruque à 
tonsure; le chapeau triangulaire, placé sur la perruque, 
acheva de changer le comte en abbé. 

Cependant Thomme, n'entendant plus rien, s'était re- 
levé, et pendant le temps que Monte-Cristo opérait sa 
métamorphose, était allé droit au secrétaire, dont la ser- 
rure commençait à craquer sous son rossignol, 

— Bon 1 murmura le comte, lequel se reposait sans 
doute sur quelque secret de serrurerie qui devait être in- 
connu au crocheteur de portes, si habile qu'il fût : bon 1 
tu en as pour quelques minutes. Et il alla à la fenêtre. 

L'homme qu'il avait vu monter sur une borne en était 
descendu, et se promenait toujours danis la rue; mais, 
chose singulière, au lieu de s'inquiéter de ceux qui pou- 
vaient venûr, soit par l'avenue des Champs-Elysées, soit 
par le faubourg Saint-Honoré, il ne paraissait préoccupé 
que de ce qui se passait chez le comté, et tous ses mou- 
vements avaient pour but de voir ce qui se passait dans 
le cabinet. ^ 
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Monte-Cristo, toat à coup, se frappa le front et laissa 
errer sur ses lèvres entr'ouvertes un rir^ silencieux. 
Puis, se rapprochant d*Ali : 

— Demeure ici, lui dit-il tout bas, caché dans Tobscu- 
rité, et quel que soit le bruit que tu entendes, quelque 
chose' qui se passe, n'entre et ne te montre que si je 
t'appelle par ton nom. 

Ali fit signe de la tète qu'il avait compris et qu'il obéi- 
rait. 

Alors Monte-Cristo tira d'une armoire une bougie tout 
allumée, et au moment où le voleur était le plus occupé 
à sa serrure, il ouvrit doucement la porte, ayant soin 
que la lumière qu'il tenait à la main donnât tout entière 
sur son visage. 

La porte tourna si doucement que le voleur n'entendit 
pas le bruit. Mais, à son grand étonnement. il vit tout à 
coup la chambre s*éclairer. 

Il se retourna. 

— Eh ! bonsoir, cher monsieur Caderousse, dit Monte- 
Cristo; que diable venez-vous donc faire ici à une pa- 
reille heure ? 

— L'abbé Busoni ! s'écria Caderousse. 

Et ne sachant comment cette étrange apparition était 
venue jusqu'à lui, puisqu'il avsdt fermé les portes, il laissa 
tomber son trousseau de fausses clefs, et resta immobile 
et comme frappé de stupeur. 

Le comte alla se placer entre Caderousse et la fenêtre, 
coupant ainsi au voleur terrifié son seul moyen de re- 
traite. 

— L'abbé Busoni 1 répéta Caderousse en fixant sur le 
comte des yeux hagards. 

— Eh bien ! sans doute, l'abbé Busoni, reprit Monte- 
Cristo, lui-même en personne, et je suisjbien aise que 
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vous me reconnaissiez, mon cher monsieur Caderousse ; 
cela prouve que nous avons bonne mémoire, car, si je ne 
me trompe, voilà tantôt dix ans que nous ne nous sommes 
vus. 

Ce calme, cette ironie, cette puissance, frappèrent 
l'esprit de Caderousse d'une terreur vertigineuse. 

— L'abbè, l'abbé I m'urmura-t-il en cris|[)ant ses poings 
«1 60 Msant claquer ses dents. 

— Nous voulons donc voler le comte de Monte-Cristo? 
continua le prétendu abbé. 

<— Monsieur ral>bé, murmura Caderousse cherchant à 
gagner la fenêtre que lui interceptait impitoyablement 
le comte» monsieur l'abbé, Je ne sais... je vous prie de 
croire... je vous jure... 

*- Un carreau coupé, continua le comte, une lanterne 
sourde^ un trousseau de rossignols, un secrétaire à demi 
forcé, c'est clair cependant. 

Caderousse s'étranglait avec sa cravate, il cherchait 
un mg\e où se cacher, \m trou par où disparaître. 

— Allons, dit la comte, je vois que vous êtes toujours 
le même, monsieur l'assassin. 

— Monsieur l'abbé, puisque vous savez tout, vous 
savez que ce n'est pas moi, que c'est la Carconte ; c'a été 
reconnu au procès, puisqu'ils ne m'ont condamné qu'aux 
galères. 

-^ Vous avez donc fini votre temps, que je vous re* 
trouve en train de vous y faire ramener? 

— Non, monsieur l'abbé, j'ai été délivré par quelqu'un. 

— Ce quelqu'un-là a rendu un charmant service à la 
société. 

— Ahl dit Caderousse, j'avais cependant bien promis... 

— Ainsi, vous êtes en rupture de ban ? interrompit 
Monte-Cristo* 
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•— Hélas ! oui , fit Caderonsse, très-inquiet. 

— Mauvaise récidive... Cela vous conduira, si je ne 
me trompe, à la place de Grève. Tant pis, tant pis, dia- 
volo I comme disent les mondains de mon pays. 

^- Monsieur Tabbé, je cède à un entraînement... 

— Tous les criminels disent cela. 

— Le besoin... 

— Laissez donc, dit dédaigneusement Busoni, le be- 
soin peut conduire à demander l'aumône, à voler un pain 
à la porte d'un boulanger, mais non à venir forcer un 
secrétaire dans une maison que Ton croit inhabitée. Et 
lorsque le bijoutier Joannès venait de voi^s compter qua- 
ranfe cinq mille francs en échange du diamant que je 
vous avais donné, et que vous l'avez tué pour avoir le 
diamant et Targent, était-ce aussi le besoin ? 

— Pardon, monsieur Tabbé, dit Caderousse ; vous m'a- 
vez déjà sauvé une fois, sauvez-moi encore une seconde. 

— • Cela ne m'encourage pas. 

^ Êtes-vous seul, monsieur l'abbé? demanda Cade- 
rousse en joignant les mains, ou bien avez-vous là des 
gendarmes tout prêts à me prendre? 

— Je suis tout seul, dit l'abbé, et j'aurai encore pitié 
de vous, et je vous laisserai aller au risque des nouveaux 
malheurs que peut amener ma faiblesse, si vous me dites 
toute la vérité. 

---Ah ! monsieur Tabbé ( s'écria Caderousse enjoignant 
les mains et en se rapprochant d'un pas de Monte-Cristo, 
je puis bien dire que vous êtes mon sauveur, vousl 

— Vous prétendez qu'on vous a délivré du bagne? 

— Oh ! ça, foi de Caderousse, monsieur l'abbé I 

— Qui cela? 

— Un Anglais. 

^ Comment s'appelait-il? 
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" Lord Witanore. 

^ Je le connais; je samai doue si toiis i 

— M oosienr Fabbé, je dis la ymlé pore. 

— Cet Anglais toos protégeait donc? 

— Non pas moi, mais vn jeone Corse qoi était mon 
compagnon de chaîne. 

^ Comment se nommait ce jeone Corse 
--Bffliedetto. 

— C'est on nom de baptême. 

— Il n'en avait pas d'aotre, c'était on oifant trooTé. 

— Alors ce jeone biMnme s'est évadé avec yoos? 

— Oni. 

— Comment ceU? 

— Noos travaillions à Saint-Mandrin, près de Toulon. 
Connaissez-Toos Saint-Mandrier? 

— Je le connais. 

— Eh bien ! pendant qo'on dormait, de midi à une 
heure... 

— Des forçats qui font la sieste ! Plaignez donc ces 
gaillards^là, dit Tabbé. 

— Dame ! fit Caderousse, on ne peut pas toujours tra- 
vailler, on n'est pas des chiens. . 

-- Heureusement pour les chiens, dit Monte-Cristo. 

— Pendant que les autres faisaient donc la sieste, nous 
nous sommes éloignés un petit peu, nous avons scié nos 
fers avec une lime que nous avait fait parvenir l'Anglais, 
et nous nous sommes sauvés à la nage. 

— Et qu'est devenu ce Benedetto? 

— Je n'en sais rien. , 

— Vous devez le sa^ir cependant. 

— Non, en vérité. Nous nous sommes séparés à 
Hyères. El, pour donner plus de poids à sa protestation, 
Caderousse fit encore un pas vers l'abbé, qui demeura 
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immobile à sa place, toujours calme et interrogateur. 

— Vous mentez ! dit Tabbé Busoni , avec un accent 
d'irrésistible autorité. 

— Monsieur Fabbé ! . . . 

— Vous mentez! cet homme est encore votre ami, et 
vous vous servez de lui comme d'un complice peut-être? 

— Oh! monsieur l'abbé !... 

— Depuis que vous avez quitté Toulon, comment avez- 
vous vécu? Répondez. 

— Comme j'ai pu. 

— Vous mentez ! reprit une troisième fois Tabbé avec 
un accent plus impératif encore. 

Caderousse, terrifié, regarda le comte. 

—Vous avez vécu, reprit celui-ci, de l'argent qu'il vous 
a donné. 

^— Eh bien! c'est vrai, dit Caderousse; Benedetto est 
devenu un fils de grand seigneur. 

— Comment peut-il être fils d'un grand seigneur? 

— Fils naturel. 

— Et comment nommez-vous ce grand seigneur? 

— Le comte de Monte-Cristo, celui-là même^chez qui 
nous sommes. 

— Benedetto le fils du comte? reprit Monte-Cristo 
étonné à son tour. 

— Dame ! il faut bien croire, puisque le comte lui a 
trouvé un faux père, puisque le comte lui fait quatre 
mille francs par mois, puisque le comte lui laisse cinq 
cent mille francs par son testament. 

— Ah! ah! fit le faux abbé, qui commençait à com- 
prendre; et quel nom porte, en attendant, ce jeune 
homme? 

— Il s'appelle Andréa Cavalcanti. 

— Alors c'est ce jeune homme que mon ami le comte 
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de Monte-Cristo reçoit chez lai, et qui va épouser made* 
moiseUe Danglars? 

— Justement. 

-^ Et vous souffrez cela, misérable I vous qui connais- 
sez sa vie et sa flétrissure? ' 

— - Pourquoi voulez-vous que j'empècbe un camarade 
de réussir? dit Caderousse. 

— C*est juste, ce n'est pas à vous de prévenir M. Dan- 
glars, c'est à moi. 

— Ne faites pas cela, monsieur Tabbé 1.,. 

— Et pourquoi? 

— Parce que c'est notre pain que vous nou« feriez 
perdre. 

— Et vous croyez que, pour conserver lé pain à des 
misérables comme vous, je me ferai le fauteur de leur 
ruse, le complice de leurs crimes? 

— Monsieur Tabbé ! dit Caderousse en se rapprochant 
encore. 

— Je dirai tout. 

— A qui? 

— Â M. Danglars. 

— Tron de Tair! s'écria Caderousse en tirant un cou- 
teau tout ouvert de son gilet, et en frappant le comte au 
milieu de la poitrine, tu ne diras rien, Tabbé I 

Au grand étonnemeut de Caderousse, le poignard, au 
lieu de pénétrer dans la poitrine du comte, rebroussa 
émoussé. 

En même temps le comte saisit de la main gauche le 
poignet de rassassin« et le tordit avec une telle force que 
le couteau tomba de ses doigts roidis, et que Caderousse 
poussa un cri de douleur. 

Mais le comte, sans s'arrêter à ce cri, continua de tordre 
le poignet du bapdit jusqu'à ce que, le bras disloqué, il 
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tombât d'abord à genoux, puis ensuite ]a £aoe contre 
terre. 
Le comte appuya son pied sur $a tète et dit : 

— Je né sais qui me retient de te briser le crâne, scé- 
lérat! 

— Ah! grâce! grâce! cria Caderousse. 
Le comte retira son pied. 

— Relève-toi ! dit-il. - 
Caderousse se releya. 

— (Tudieu ! quel poignet vous avez, monsieur Tabbëî 
dit Caderousse, caressant son bras tout meurtri par 
les tenailles de chair qui l'avaient étreint; tudieu! quel 
poignet ! 

— Silence. Dieu me donne la force de dompter une 
bète féroce comme toi; c'est au nom de/îe Dieu que j'agis; 
souviens-toi de cela, misérable, et t'épargner en ce mo- 
ment c'est encore servir les desseins de Dieu. 

— • Ouf! fit Caderousse, tout endolori. 
*^ Prends cette plume et ce papier, et écris ce que je 
vais le dicter. 

— Je ne sais pas écrire, monsieur Tabbé. 

— Tu mens; prend cette plume et écris! 
Caderousse, subjugué par cette puissance supérieure, 

s'assit et écrivit : 

o Monsieur, l'homme que vous recevez chez vous et à 
qui vous destinez votre fille, est un ancien forçat, échappé 
avec moi du bagne de Toulon ; il portait le n^ 59 et moi 
le n* 58. 

« Il se nommait Benedetto ; mais il ignore lui-même 
son véritable nom, n'ayant jamais connu ses parents. » 

— Signe ! continua le comte. 

— Mais vous voulez donc me perdre? 

— Si je voulais te perdre, imbécile, je te traînerais 
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jusqu'au premier corps-de-garde ; d'ailleurs, à l'heure 
où le billet sera rendu à son adresse, il est probable que 
tu n'auras plus rien à craindre ; signe donc. 
Caderousse signa. 

— L'adresse : A monsieur le baron Danglars, banquier, 
rue de la ChausséenTAntin, 

Caderousse écrivit l'adresse. 

L'abbé prit le billet. 

— - Maintenant, dit-il, c'est bien, va-t'en. 

— Par où? . . 

— Par où tu es venu. 

— Vous voulez que je sorte par cette fenêtre? 

— Tu y es bien entré. 

—- Vous méditez quelque chose contre moi, monsieur 
l'abbé? 

— Imbécile, que veux-tu que je médite? 

— Pourquoi ne pas m'ouvrir la porte? 

— A quoi bon réveiller le concierge ? 

— Monsieur Tabbé, dites-moi que vous ne voulez pas 
ma mort. 

— Je veux ce que Dieu veut. 

— Mais jurez-moi que vous ne me frapperez pas tandis 
que je descendrai. 

— Sot et lâche que tu es! 

— Que voulez-vous faire de moi ? 

— Je te le demande. J'ai essayé d'en faire un homme 
heureux, et je n'en ai fait qu'un assassin ! 

— Monsieur l'abbé, dit Caderousse, tentez une der- 
nière épreuve. 

— Soit, dit le comte. Écoute, tu sais que je suis 
homme de parole? 

— Oui, dit Caderousse. 

— Si tu rentres chez toi Sain et sauf... 
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— A moins que ce ne soit de vous, qu'ai-je à craindre 

— Si tu rentres chez toi sain et sauf, quitte Paris, 
quitte la France, et partout où tu seras, tant que tu te 
conduiras honnêtement, je te ferai passer une petite peur 
sion; car si tu rentres chez toi sain et sauf, eh bien... 

— Eh bien? demanda Caderousse en frémissant. 

^ Eh bien! je croirai que Dieu t'a pardonné, et je te 
pardonnerai aussi. 

— Vrai comme je. suis chrétien, balbutia Caderousse 
en reculant, vous me faites mourir de peur ! 

— Allons, ya-t'eni dit le comte en montrant du doigt 
la fenêtre de Caderousse. 

Caderousse, encore mal rassuré par cette promesse, 
enjamba la fenêtre et mit le pied sur Téchelle. 
Là, il s'arrêta tremblant. 

— Maintenant descends, dit Tabbé en se croisant les 
bras. 

Caderousse commença de comprendre qu'il n*y avait 
rien à craindre de cô côté, et descendit. 

Alors le comte s'approcha avec la bougie, de sorte 
qu'on pût distinguer des Champs-Elysées cet homme qui 
. descendait d'une fenêtre éclairé par un autre homme. 
' — Que faites-vous donc, jnonsieur l'abbé? dit Cade- 
rousse; s'il passait une patrouille... 

Et il soufQa la bougie. Puis il continua de descendre; 
mais ce ne fut que lorsqu'il sentit le sol du jardin sous 
son pied qu'il fut suffisamment rassuré. 

Monte-Cristo rentra dans sa chambre accoucher, et 
jetant un coup d'oeil rapide du jardin à la rue, il vit d'a- 
bord Caderousse qui, après être descendu, faisait un dé- 
tour dans le jardin et allait planter son échelle à l'extré- 
mité de la muraille, afin de sortir à une autre place que 
celle par laquelle il était entré. 
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Puis, passant da jardin à la rue, il vit l*homme qui 
semblait attendre courir parallèlement dans la rue et se 
placer derrière Tangle même près duquel Caderousse 
allait descendre. 

Caderousse monta lentement sur l'échelle, et, arrivé 
aux derniers échelons, passa sa tète par-dessus le cha- 
peron pour s'assurer que la rue était bien solitaire. 

On ne voyait personne, on n*entendait aucun bruit. 

Une heure sonna aux Invahdes. - 

Alors Caderousse se mit à cheval sur le perron, et, ti- 
rait à lui son échelle, la passa par-dessus le mur, puis 
il se mit en devoir de descendre, ou plutôt de se laisser 
pisser le long des deux montants, manœuvre qu'il opéra 
avec une adresse qui prottva Thabitude qu'il avait de cet 
exercice. 

Mais, une fois lancé sur la pente, il ne put s'arrêter. 
Vainement il vit un homme s^élancer dans Tombre au 
moment où il était à moitié chemin; vainement il vit un 
bras se lever au moment où il touchait la terre ; avant, 
qu'il eût pu se mettre en défense, ce bras le frappa si 
furieusement dans le dos^ (pt'il lâcha Téchelle en criant : 

— Au secours I 

Un second coup lui arriva presque aussitôt dans lè 
flanc, et il tomba en criant : 

— Au meurtre ! 

Enfin, comme il se roulait sur la terre, son adversaire 
le saisit aux cheveux et loi porta un troisième coup dans 
la poitrine. ^ 

Cette fois Caderousse voulut crier encore, mais il ne 
put pousser qu'un gémissement, el laissa couler en gé- 
missant les trois ruisseaux de sang qui sortaient de ses 
trois blessures. 

L'assassin, voyant qu'il ne criait plus, lui souleva la 
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tète 1^ les cheveux; Caderoasse «rait les yeux fermés 
et la bouche tordue. L'assassin le crut mon, laissa re- 
tomber la tète et disparut. 

Alors Caderousse, le sentant s*éloigner, se redressa 
sur son coude, et, d'une Toix mouraute, cria dans un su* 
préme effort : 

— A rasaassîDl je meure 1 à moi, monsieur Tabbé, 
à moi I 

Ce lugubre appel perça Tombre de la nuit. La porte 
de l'escalier dérobé s'ouvrit, puis la petite porte du Jar^ 
din, et Ali et son maître accoururent avec de» lumières. 



VI 



Là main de dieu. 

Caderousse continuait de crier d'une voix lamentable: 
'— Monsieur Tabbé, au secours 1 au secours 1 

— Qu'y a-t-il? demanda Monte-'Cristo. 

— A mon secours ! répéta Caderousse ; on m'a assas- 
siné 1 

— Nous voici ! du courage. 

— Ah ! c'est fini. Nous arrivez trop tard; vous arrivez 
pour me voir mourir. Qn^ coups t que de sang 1 

^ Et il s'évanouit. 

Ali et son maître prirent le blessé et le transportèrent 
dans une chambre. Là, Monte-Cristo fit signe à Ali de le 
déshabiller, et il reconnut les trois terribles blessures 
dont il étairatteint. 

^ Mon Dieu 1 dit-il , votre vengeance se fait parfcns 
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attendre ; mais je crois qa*alors elle ne descend du ciel 
que plus complète. 

Ali regarda son maître comme pour lui demander ce 
qu'il y avait à faire. 

— Va chercher M. le procureur du roi Villefort, qui 
demeure faubourg Saint-Honoré, et amène*le ici. En 
passant, tu réveilleras le concierge, et tu lui diras d'aller 
chercher un médecin. 

Ali obéit et laissa le faux abbé seul avec Caderousse, 
toujours évanoui. Lorsque le malheureux rouvrit les 
yeux, le comte, assis à quelques pas de lui, le regardait 
avec une sombre expression de pitié,.jet ses lèvres, qui 
s'agitaient, semblaient murmurer une prière. 

— Un chirurgien, monsieur l'abbé, un chirurgien I dit 
Caderousse. 

— On en est allé chercher un, répondit Tabbé. 

— Je sais bien que c'est inutile, quant à la vie, mais 
il pourra me donner des forces peut-^tre, et je veux 
avoir le temps de faire ma déclaration. 

— Sur quoi? 

— Sur mon assassin. 

— Vous le connaissez donc î 

— Si je le connais 1 oui, je le connais, c'est Benedetto. 

— Ce jeune Corse? 

— Lui-même. 

— Votre compagnon? 

— Oui. Après m'avoir donné le plan de la maison du 
comte, espérant sans doute que je le tuerais et qu'il de- 
viendrait ainsi son héritier, ou qu'il me tuerait et qu'il 
serait ainsi débarrassé de moi, il m'a attendu dans la 
rue e^m'a assassiné. 

' — En même temps que j'ai envoyé chercher le méde* 
cin, j'ai envoyé chercher le procureur du roi. 
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— Il arrivera trop tard, il arrivera trop tard, dit Cade- 
rousse, je sens tout mon sang qui s'en va. 

— Attendez, dit Monte-Cristo. 

n sortit et rentra cinq minutes après avec un flacon. 

Les yeux du moribond, effrayants de fixité, n'avaient 

point en son absence quitté cette porte par laquelle il 

devinait instinctivement qu'un secours allait lui venir. 

• — Dépêchez-vous, monsieur Tàbbé, dépèchez^voos I 

dit-il, je sens que je m'évanouis encore. 

Monte-Cristo s'approcha et versa sur les lèvres vio- 
lettes du blessé trois ou quatre gouttes de la liqueur que 
contenait le flacon. 

Caderousse poussa un soupir. 

— Oh I dit-il, c'est la vie que vous me versez là ; en- 
core... encore... 

— Deux gouttes de plus vous tueraient, répondit 
l'abbé. 

— Oh! qu'il vienne donc quelqu'un à qui je puisse 
dénoncer le misérable. 

— Voulez-vous que j'écrive voire déposition? vous la 
signerez. 

— Oui... oui... dit Caderousse, dont les yeux bril- 
laient à l'idée de cette vengeance posthume. 

Monte-Cristo écrivit : 
. « Je meurs assassiné par le Corse Benedetto, mon com- 
pagnon de chaîne à Toulon sous le n» 59. » 

— Dépèchez-vous, dépèchez-vous! dit Caderousse, je 
ne pourrais plus signer. 

Monte-Cristo présenta la plume à Caderousse, qui ras- 
sembla ses forces , signa et retomba sur son lit en di- 
sant : 

— Vous raconterez le reste, monsieur l'abbé; vous 
direz qu'il se fait appeler Andréa Cavalcanti, qu'il loge à 

TOME V, 6 
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l'hôtel dôs Princes, que... Ahf ahî mon Dieu ! mon Dieu! 
voilà que je meurs ! 

EtCaderousse s'évanouît pour la seconde fois. 

L'abbé lai fil respirer l'odeur du flacon; le blessé 
rouvrit les yeux. 

9ùû ^sir de vengeance ne Tavait pas abandonné pen- 
dant son évanouissement. 

-^ Ahf vous direz tout cela, n'est-ce pas, monsieur 
rabbé? 

— Tout cela, oui, et bien d'autres choses encore. 
•- Qti& direz-Vcrtis? 

— Je dirai qu'il vous avait sans doute donné le plan 
de cette maison dans l'espérance que le comte vous tue- 
rait. Je dirai qu'il avait prévenu lé comte par un billet ; 
je dirai que le comte étant absent, c'est moi qui ai reçu 
ce billet et qui ai Veillé pour vous attendre. 

— Et il sera guillotiné, n'est-ce pas? dit Caderousse ; 
fl sera guillotiné, Vous me le promettez? Je meurs avec 

\ cet espoir-là, cela va m'aider à mourir. 

-^ Je dirai, continua le comte, qu'il est arrivé derrière 
Vous, qu'il vous a guetté tout le temps; que lorsqu'il . 
tous a vu sortir, il a couru à l'angle du mur et s'est caché. 

— Vous avez doiic vu tout cela, vous ? 

— Rappelez-vous mes paroles : « SI tu rentres chez 
toi sain et sauf, je croirai que Dieu t'a pardonné, et je te 
|)ardonnerai aus^. « 

— Et vous ne m'avez pas averti? s'écria Caderousse 
en essayant de se soulever sur son coude ; vous saviez 
que j'allais être tué eu sortant d'ici, et vous ne m'avez 
pas averti l 

— Non, car dans la main de Benëdetto je voyais la 
Justice de Dieu, et î'aûraiâ cru commettre un sacrilège 
en m'opposant aux intentions dé la Providence. . 
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— La justico de Diea! ne m^en parlez pas, monsieur 
l'abbé ; s'il y avait une justice de Dieu, vous savez mieux 
que personne qu'il y a des gens qui seraient punis et 
qui ne le sont pas. 

— Patience ! dit Tabbé d*uîi ton qui fit frémir le mo- 
ribond, patience! 

Caderousse le regarda avec étonnement. 

— Et puis, dit Tabbé, Dieu est plein de mîséricordô 
pour tous, comme il a été pour toi : il est père avant 
d'être juge. 

— Ah ! vous croyez donc à Dieu, vous? dit Caderousse. 

— Si j'avais le malheur de n'y pas avoir cru jusqu'à 
présent, dit Monte-Cristo, j'y croirais en te voyait, • 

Caderousse leva ses poings crispés au ciel. 

— Écoute, dit l'abbé en étendant la main sur le blessé 
comme pour lui commander la foi, voilà ce qu'il a fait 
pour loi, ce Dieu que tu refuses de reconnaître à ton der- 
juer moment : il t'avait donné la santé, la force, un travail 
assuré, des amis mèmç, la vie enfin telle qu'elle doit se 
présenter à Thomme pour être douce avec le calme de 
la conscience et la satisfaction des désirs naturels ; au 
lieu d'exploiter ces dons du Seigneur, si rarement ac- 
cordés par lui dans leur plénitude, voilà ce que tu as 
fait, toi : tu t'es adonné à la fainéantise, à l'ivresse, et 
dans l'ivresse tu as trahi un de tes meilleurs amis. 

-^ Au secours ! s'écria Caderousse, je n'ai pas besoin 
d*un prêtre, mais d'un médecin ; peut-être que je ne 
suis pas blessé à mort, peut-être que je ne vais pa$ ea<- 
core mourir, peut-être qu'on peut me sauver I 

— - Tu es si bien blessé à mort que , sans les trotô 
gouttes de liqueur que je t'ai données tout à l'heure, tu 
aurais déjà expiré. Écoute donc ! 

-^ Ah I murmura Caderousse, quel étrange prêtre vous 
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faites, qui désespérez les mourants au lieu de les con- 
soler. 

— Écoute , continua Tabbé : quand tu as eu trahi ton 
ami. Dieu a commencé, non pas de te frapper, mais de 
favertir ; tu es tombé dans la misère et tu as eu faim ; 
tu avais passé à envier la moitié d'une vie que tu pouvais 
passer à acquérir, et déjà tu songeais au crime en te don- 
nant à toi-même l'excuse de la nécessité, quand Dieu fit 
pour toi un miracle ; quand Dieu^ par mes mains , t'en- 
voya au sein de ta misère une fortune, brillante pour toi, 
malheureux, qui n'avais jamais rien possédé. Mais cette 
fortune inattendue, inespérée, inouïe, ne te suffit plus 
du moment où tu la possèdes ; tu veux la doubler : par 
quel moyen? par un meurtre. Tu la doubles, et alors Dieu 
te l'arrache en te conduisant devant la justice humaine. 

— Ce n'est pas moi, dit Caderousse, qui ai voulu tuer 
le juif, c'est la Carconte. 

— Oui, dit Monte-Cristo. Aussi Dieu toujours, je ne 
dirai pas juste cette fois, car sa justice t'eût donné la 
mort, mais Dieu, toujours miséricordieux, permit que 
tes juges fussent touchés à tes paroles et te laissassent 
la vie. 

— Pardieu ! pour m'envoyer au bagne à perpétuité ; 
la belle grâce ! 

— Cette grâce, misérable 1 tu la regardas cependant 
comme une grâce quand elle te fut faite ; ton lâche cœur, 
qui tremblai! devant la mort, bondit de joie â l'annonce 
d'une honte perpétuelle, car tu t'es dit, comme tous les 
forçats ; Il y a une porte au bagne, il n'y en a pas à la. 
tombe. Et tu avais raison, car cette porte du bagne s'est 
ouverte pour toi d'une manière inespérée : un Anglais vi- 
site Toulon, il avait fait le vœu de tirer deux hommes de 
l'infamie : son choix tombe sur toi et sur ton compagnon ; 
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ane seconde fortune descend pour toi du ciel, tu re- 
trouves à la fois Targent et la tranquillité, tu peux recom- 
mencer à vivre de la vie de tous les hommes, toi qui avais 
été condamné à vivre de celle des forçats ; alors, miséra- 
ble, alors tu te mets à tenter Dieu une troisième fois. Je 
n'ai pas assez, dis-tu, quand tu avais plus que tu n'avais 
possédé jamais, et.tu commets un troisième crime, sans 
raison, sans excuse. Dieu s'est fatigué. Dieu fa puni. 
Caderousse s'affaiblissait à vue d'oeil. 

— A boire, dit-il ; j'ai soif... je brûle! 
Monte-Cristo hii donna un verre d'eau. 

— Scélérat de Benedetto, dit Caderousse en rendant 
le verre ; il échappera cependant, lui 1 

— Personne n'échappera, c'est moi qui te le dis, Ca- 
derousse... Benedetto sera puni ! 

— Alors vous serez puni, vous aussi, dit Caderousse ; 
car vous n'avez pas fait votre devoir de prêtre... vous 
deviez empêcher Benedetto de me tuer. 

— Moi ! dit le comte avec un sourire qui glaça d'effroi 
le mourant, moi empêcher Benedetto de te tuer, au mo- 
ment où tu venais de briser ton couteau contre la cotte 
de mailles qui me couvrait la poitrine !... Oui, peut-être 
si je t'eusse trouvé humble et repentant, j'eusse empêché 
Benedetto de te tuer, mais je t'ai trouvé orgueilleux et 
sanguinaire, et j'ai laissé s'accomplir la volonté de Dieu ! 

— Je ne crois pas à Dieu ! hurla Caderousse, tu n'y 
crois pas non plus... tu mens... tu mens I... 

— Tais-toi, dit l'abbé, car tu fais jaillir hors de ton 
corps les dernières gouttes de ton sang... Ah ! tu ne crois 
pas en Dieu, et tu meurs frappé par Dieu!... Ah ! tu ne 
crois pas en Dieu, et Dieu qui cependant ne demande 
qu'uDO prière, qu'un mot, qu'une larme pour pardon- 
ner... Dieu qui pouvait diriger le poignard de l'ai^sassin 
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de manière à ce qae ta expirasses snr le coup... Dieu t'a 
donné un quart d*heare pour te repentir... Rentre d4)nc 
en toi-même, maiiieureux, et rèpens-toi 1 

— Non, dit Caderousse, non, je ne ma repens pas ; il 
n'y a pas de Dieu, il n'y a pas de Providence, il n'y a 
que du hasard. 

— Il y a une Providence, il y a nn Dieu, dit Monte- 
Cristo, et la preuve, c'est que tu es là gisant, désespéré, 
reniant Dieu, et que moi, je suis debout devant toi, 
riche, heureux, sain et sauf, et joignant les mains de- 
vant ce Dieu auquel tu essayes de ne pas croire, et au- 
quel cependant ta crois au fond du cœur. 

— Mais qui donc ètes-vous» alors ? demanda Caderousse 
en fixant ses yeux mourants sur le comte. 

^ Regarde-moi bien, dit Monte-Cristo en prenant la 
bougie et l'approchant de son visage. ^ 

_ £h bien! l'abbé... Tabbé Busoni... 

Monte-Cristo enleva la perruque qui le défigurait, et 
laissa retomber les beaux cheveux noirs T}ui encadraient 
si harmonieusement son pâle visage. 

— Oh ( dit Caderousse épouvanté, si ce n'étaient ces 
cheveux noirs, je dirais que vous êtes l'Anglais, je di- 
rais que vous êtes lord Wiliriore. 

— Je ne suis ni l'abbé Busoni ni lord Wilmore, dit 
Monte-Cristo: regarde mieux, regarde plus loin, regarde 
dans tes premiers souvenirs. 

Il y avait dans cette parole du comte une vibration 
magnétique dont les sens épuisés du misérable furent ra- 
vivés une dernière fois. 

— Oh ! en effet, dit-il, il me semble que je vous ai va, 
que je vous ai connu autrefois. 

— Oui, Caderousse, oui, tu m'as vu, oui, tu m'as 
connu. 
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— Mais qui donc ètes-vous, alors? et pourquoi^ si vous 
m'avez vu, si vous m'avez coimu, pourquoi me laissez- 
vous mourir ? 

— Parce que rien ne peut te sauver, Caderoasse, 
parce que tes blessures sont mortelles, Si tu avais pu 
être sauvé , j'aurais vu là une dernière miséricorde du 
Seigneur, et j'eusse encore, je te le jure par la tombée© 
mon père, essayé de te rendre à la vie et au repentir. 

— Par la tombe de ton père ! dit Caderousse, ranfmé 
par une suprême étincelle et se soulevant pour voir de 
plus près l'homme qui venait de lui faire ce serment sa- 
cré à tous les hommes : Eh I qui es-tu donc? 

Le comte n'avait pas cessé de suivre le progrès de Ta- 
gonie. Il comprit que cet élan de vie était le dernier ; il 
s'approcha du moribond, et le couvrant d'un regard 
calme et triste â la fois : 

— Je suis... lui dit-il à l'oreille, je suis... 

Et ses lèvres, à peine ouvertes, donnèrent passage à 
un nom prononcé si bas, que le comte .semblait craindre 
de l'entendre lui-même. 

, Caderousse, qui s'était soulevé sur ses genoux, éten- 
dit les bras, fit un effort pour se reculer, puis joignait 
les mains et les levant avec un suprême effort : 

— mon Dieu, mon Dieu, dit-il, pardon de vous 
avoir renié; vous existez bien, vous êtes bien le père 
des hommes au ciel et le juge des hommes sur la terre. 
Mon Dieu, Seigneur, je vous ai longtemps méconnu 1 
mon Dieu, Seigneur, pardonnez -moi! mon Dieu, Sei*^ 
gneur, recevez-moi I 

Et Caderousse, fermant les yeux, tomba renversé ea, 
arrière avec un dernier cri et avec un dernier soupir. 

Le sang s'arrêta aussitôt aux lèvres de ses larges blés- 
sures* 



Digitized by VjOOQIC 



404 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

n était mort. 

'— Un! dit roystérieuseraent le eomte, les yeux fixés 
sur le cadavre déjà défiguré par cette terrible mort. 

Dix minutes après, le médecin et le procureur du roi 
arrivèrent, amenés, Tun par le concierge, l'autre par 
Ali, et furent reçus par l'abbé Busoni, qui priait près du 
mort. 



VII 



BBAUGHAMP. 

Pendant quinze jours il ne fut bruit dans Paris que 
de cette tentative de vol faite si audacieusement chez le 
comte. Le mourant avait signé une déclaration qui indi- 
quait Benedetto comme son assassin. La police fut invitée 
à lancer tous ses agents sur lesr traces du meurtrier. 

Le couteau de Caderousse, la lanterne sourde, le trous- 
seau de clefs et les babits, moins le gilet , qui ne put se 
retrouver, furent déposés au grefife ; le corps fut emporté 
à la Morgue. 

A tout le monde le comte répondit que cette aventure 
s'était passée tandis qu'il était à sa maison d'Auteuil, et 
qu'il n'en savait par conséquent que ce que lui en avait 
dit Tabbé Busoni, qui, ce soir-là, par le plus grand ha- 
sard, lui avait demandé à passer la nuit chez lui pour 
faire des recherches dans quelques livres précieux que 
contenait sa bibliothèque. 

Bertuccio seul palissait toutes les fois que ce nom de 
Benedetto était prononcé en sa présence ; mais il n'y 
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avait aucun motif pour que quelqu'un s'aperçût de la 
pâleur de Bertuccio. 

Villefort , appelé à constater le crime , avait réclamé 
Taffaire et conduisait Tinstruction avec cette ardeur pas- 
sionnée qu'il mettait à toutes les causes c^iminell^s qù il 
était appelé à porter la parole. 

Mais trois semaines s'étaient déjà passées sans que les 
recherches les plus actives eussent amené aucun résul- 
tat, et l'on commençait à oublier dans le monde là tenta- 
tive de vol faite chez le comte et l'assassinat du voleur 
par son complice, pour s'occuper du prochain mariage de 
mademoiselle Dauglars avec le comte Andréa Cavalcanti. 

Ce mariage était à peu près ^déclaré, le jeune homme 
était reçu chez le banquier à titre de fiancé. 

On avait écrit à M. Cavalcanti père, qui avait fort ap- 
prouvé le mariage, et qui, en exprimant tous ses regrets 
de ce que son service l'empêchait absolument de quitter 
Parme où il était , déclarait consentir à donner le capital 
de cent cinquante mille livres de rente. 

Il était convenu que les trois millions seraient placés 
chez Danglars, qui les ferait valoir ; quelques personnes 
avaient bien essayé de donner au jeune homme des doutes 
sur la solidité de la position de son futur beau-père qui, 
depuis quelque temps , éprouvait à la Bourse des pertes 
réitérées ; mais le jeune homme, avec un désintéresse- 
ment et une confiance sublimes, repoussa tous ces vains 
propos, dont il eut la délicatesse de ne pas dire une seule 
parole au baron. 

Aussi le baron adorait-il le comte Andréa Cavalcanti. 

Il n'en était pas de même de mademoiselle Eugénie 
Danglars. Dans sa haine instinctive contre le mariage, 
elle avait accueilli Andréa comme un moyen d'éloigner 
Morcerf ; mais maintenant qu'Andréa se rapprochait trop, 
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elle commençait à éprouver pour Andréa une visible ré - 
pulsion. 

Peut-être le baron s'en était il aperça ; mais comme 
il ne pouvait attribuer cette répulsion qu'à un caprice, il 
avait fait semblant de ne pas s'en apercevoir. 

Cependant le délai demandé par Beaucbamp était 
presque écoulé. Aiï reste, Morcerf avait pu apprécier la 
valeur du conseil de Monte-Cristo, quand celui-ci lui 
avait dit de laisser tomber les choses d'elles-mêmes ; 
personne n'avait relevé la note sur le général, et nul ne 
s*iâtait avisé de reconnaître dans Tofficier qui avait livré 
le château de Janina le noble comte siégeaiit à la chambre 
des pairs. 

Albert ne s*en trouvait pas moins insulté , car rinten- 
tion de TofTense était bien certainement dans les quelques 
lignes qui Tavaient blessé* En outre, la façoiTdont Beau- 
champ avait terminé la conférence avait laissé un amer 
souvenir dans son cœur. Il caressait donc dans son 
esprit ridée de ce duel , dont il espérait, si Beauchamp 
voulait bien s'y prêter, dérober la cause réelle, même à 
ses témoins. 

Quant à Beauchamp on ne l'avait pas revu depuis le 
jour de la visite qu'Albert lui avait faite ; et à tous ceux 
qui le demandaient, on répondait qu'il était absent pour 
un voyage de quelques jours. 

Où était-il? personpe n'en savait rien. 

Un matin, Albert fat réveillé par son valet de chambra, 
qui lui annonça Beauchamp. 

Albert se frotta les yeux, ordonna que Ton fit attendre 
Beauchamp dans le petit salon fumoir du rez-de^sbaus- 
sée, s'habilla vivement, et descendit. 

Il trouva Beauchamp se promenant dé long en large ; 
en l'apercevait, Beauchamp s'arrêta. 
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— La démarche que vous tentez en vous présentant 
chez moi de vous-même, et sans attendre la visite que 
je comptais vous faire aujourd'hui, me semble d'un bon 
augure, Monsieur, dit Albert : voyons, dites vite, faut-il 
que je vous tende la main en disant : Beauchâmp, avouez 
un tort et coHservez-moi un ami? ou faut-il que tout 
simplement je vous demande : Quelles soiil vos armes ? 

— Albert, dit Beauchamp aVec une tristesse qui fi'appa 
le jeune homme de stupeur, asseyons -nous â*abord, et 
causons. 

— Mais il fne semble, au contraire, Monsieur, qu'avant 
de nous asseoir, vous avez à me répondre ? 

— Albert, dit le journalislé, il y a des circonstances où 
la difficulté est justement dans la réponse. 

— Je vais vous la rendre fâCcile, Monsieur, en votis 
répétant \i demande : Voulez-vous vous rétracter, oui 
ou non ? 

•!— Morcerf, on ne se contente pas de répondre ouî ou 
non aux questions qui intéressent l'honneur, la position 
sociale, la vie d'un homme comme M. le lieutenant 
général comte de Morcerf, pair de France. 

— Que fait-on alors? 

— On fait ce que j'ai fait , Albert ; on dit : L'argent, le 
temps et la fatigue ne sont rien lorsqu'il s'agit de la ré- 
putation et des intérêts de toute une famille ; on dit : Il 
faut plus que des probabilités, il faut des certitudes pour 
accepter un duel à mort avec un ami ; on dit : Si je croise 
l'épée, ou si je lâche la détente d'un pistolet sur un homme 
dont j'ai, pendant trois ans, serré la main, il faut que je 
sache au moins pourquoi je fais une pareille chose, afin 
que j'arrive sur le terrain avec ïe cœur en repos et cette 
conscience tranquille dont un homme a besoin quand il 
faut que son bras sauve sa vie. 
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— Eh bien, e^ bien! demanda Morcerf avec iinj[)a- 
tience, qae veut dire cela ? 

^ Cela veut dire que j'arrive de Jaaina. 

— De Janina?voasl 

— Oui, moi. 

— Impossible. 

— Mon cher Albert, voici mon passe-port; voyez les 
visa: Genève, Milan, Venise, Trieste, Delvino, Janina. 
En croirez^vous la police d'une république, d'un royaume 
et d'un empire? 

Albert jeta les yeux sur le passe-port, et les releva, 
étonnés, sur Beauchàmp. 

— Vous avez été à Janina? dit-il. 

— Albert, si vous aviez été un étranger, un inconnu, 
un simple lord comme cet Anglais qui est venu me de- 
mander raison il y a trois ou quatre mois, et une j'ai tué 
pour m'en débarrasser , vous comprenez que je ne me 
serais pas donné une pareille peine ; mais j'ai cru que je 
TOUS devais cette marque de considération. J'ai mis huit 
jours à aller , huit jours à revenir, plus quatre jours de 
quarantaine, et quarante-huit heures de séjour ; cela fait 
bien mes trois semaines. Je suis arrivé cette nuit, et me 
voilà. 

— Mon Dieu, mon Dieu! que de circonlocutions, 
Beauchàmp, et que vous tardez à me dire ce que j'at- 
tends de vous! 

— C'est qu'en vérité, Albert... 

— On dirait que vous hésitez. 

— Oui, j'ai peur. 

— Vous avez peur d'avouer que votre correspondant 
vous avait trompé? Oh! pas d'amour-propre, Beauchàmp ; 
avouez, Beauchàmp, votre courage ne peut être mis en 
doute. 
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-- Oh I ce n'est point cela, murmura le joamaliste ; au 

contraire... 
Alben pl^it affreusement : il essaya de parler, mais la 

parole expira sur ses lèvres. ^ 

— Mon ami, dit Beauchamp du ton le plus affectueux, 
croyez que je serais heureux de vous faire mes excuses, 
et que ces excuses, je vous les ferais de tout mon cœur; 
mais hélas I... 

— Mais, quoi? 

-- La note avait raison, mon ami. 
-^ Comment I cet officier français... 
^ Oui. 

— CeFemandî 

— Oui. 

— Ce traître qui a livré les châteaux de l'homme au 
service duquel il était... 

— Pardonnez-moi de vous dire ce que je vous dis^ 
mon ami : cet homme, c'est votre père ! 

— Albert fit un mouvement furieux pour s'élancer slir 
Beauchamp ; mais celui-ci le retint bien plus encore avec 
un doux regard qu'avec sa main étendue. 

— Tenez, mon ami, dit-il en tirant un papier de sa 
poche, voici la preuve. 

Albert ouvrit le papier ; c'était une attestation de quatre 
habitants notables de Janina, constatant que le colonel 
Fernand Mondego, colonel instructetir au service du vizir 
Ali-Tebelin, avait livré le château de Janina moyennant 
deux mille bourses. 

Les signatures étaient légalisées par le consul. 

Albert chancela et tomba écrasé sur un fauteuil. 

Il n'y avait point à en douter cette fois, le nom de 
famille y était en toutes lettres. 

Aussi , après un moment de silence muet et doulou- 

TOME V. 7 
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reux, son cœur se gonfla, les' veines de son cou s'en- 
flèrent, un torrent de larmes jaillit de ses yeux. 

Beauchaoïp, qui avait regardé avec une profonde pitié 
le jeune homme, cédant au paroxysme de la douleur, 
«^approcha de lui. 

— Albert, lui dit-il, vous me comprenez maintenant, 
n'est-ce pas? J'ai voulu tout voir, tout juger par moi- 
même, espérant que Texplication serait favorable à votr« 
père, et que je pourrais lui rendre toute justice. Mais au 
contraire les renseignements pris constatent que cet oflS- 
cier instructeur, que ce Fernand Mondego, élevé par Ali- 
Pacha au titre de général gouverneur, n'est autre que le 
comte Fernand de Morcerf : alors je suis revenu me rap- 
pelant l'honneur que vous m'aviez fait de m'admettre à 
votre amitié, et je suis accouru à vous. 

Albert , toujours étendu sur son fauteuil , tenait ses 
deux mains siur ses yeux, comme s'il eût voulu empê- 
cher le jour d'arriver jusqu'à lui. 

'— 'je suis accouru à vous, continua Beauchamp, pour 
vous dire : Albert, les fautes de nos pères, dans ces temps 
d'action et de réaction, ne peuvent atteindre les enfants. 
Albert, bien peu ont traversé ces révolutions au milieu 
desquelles nous sommes nés, sans que quelque tache de 
boue ou de sang ait souillé leur uniforme de soldat ou 
leur robe de juge. Albert, personne au monde, maintenant 
que j'ai toutes les preuves, maintenant que je suis maître 
de votre secret, ne peut me forcer à un combat que votre 
conscience , j'en, suis certain , vous reprocherait comme 
un crime ; mais ce que vous ne pouvez plus exiger de 
moi, je viens vous l'offrir. Ces preuves, ces révélations, 
ces attestations que je possède seul, voulez-vous qu'elles 
disparaissent? ce secret ^reux, voulez-vous qu'il reste 
entre vous et moi? Confié à ma parole d'honneur, il ue 
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sortira jamais de ma bouche ; dites, le voulez-vous, Al- 
bert? dites, le voulez-vous, jnon ami ? 
Albert s'élança au cou de Beauchamp. 

— Ah ! noble cœur ! s'ôcria-t-il. 

— Tenez, dit Beauchamp en présentant les papiers à 
Albert. 

Albert les saisit d'une main convulsive, les étreignît, 
les froissa, songea aies déchirer; mais, tremblant que la 
moindre parcelle enlevée par le vent ne le revint un jour 
frapper au front, il alla à la bougie toujours allumée pour 
les cigares et en consuma jusqu'au dernier fragment. 

— Cher ami, excellent ami 1 murmurait^ Albert tout en 
' brûlant les papiers. 

— Que tout cela s'oublie comme un mauvais rêve, dit 
Baauchamp, s'efface comme ces dernières étincelles qui 
eourent sur le papier noirci , que tout cela s'évanouisse 
comme cette dernière fumée qui s'échappe de ces cen- 
dres muettes. 

— Oui, oui, dit Albert, et qu'il n'en reste que l'éter- 
nelle amitié que je voue à mon sauveur, amitié que mes 
enfants transmettront aux vôtres, amitié qui me rappel- 
lera toujours que le sang de mes veines, la vie de mon 
corps, l'honneur de mon nom, je vous les dois ; car si 
tme pareille chose eût été connue, oh I Beauchamp, je 
vous le déclare , je me brûlais la cervelle ; ou, noa» 
pauvre mère ! car je n'eusse pas voulu la tuer du même 
coup, ou je m'expatriais* 

— Cher Albert! dit Beauchamp. 

Mais le jeune homme sortit bientôt de cette joie ino- 
pinée et pour ainsi dire factice, et retomba plus profon- 
dément dans sa tristesse. 

— Eh bien ! demanda Beauchamp, voyons, qu'y a-t-il 
encore? mon ami. 
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— n y a, dit Albert, que j'ai quelque chose de brisé 
dans le cœur. Écoutez, Beauchamp, on ne se sépare pas 
ainsi en une seconde de ce respect , de cette confiance 
et de cet orgueil qu'inspire à un fils le nom sans tache 
de son père. Ohl Beauchamp, Beauchamp! comment à 
présent vais-je aborder le mien? Reculerai-je donc mon 
front dont il approchera ses lèvres, ma main dont il ap- 
prochera sa main?... Tenez, Beauchamp, je suis le plus 
malheureux des hommes. Ah I ma mère, ma pauvre mère, 
dit Albert en regardant à travers ses yeuxnoyés de larmes 
le portrait de sa mère ; si vous avez su cela, combien 
vous avez dû soufihr I 

— Voyons, 'dit Beauchamp, en lui prenant les deux 
mains,. du courage, ami t 

— Mais d'où venait cette première note insérée dans 
votre journal ? s'écria Albert ; il y a derrière tout cela 
une haine inconnue, un ennemi invisible. 

— Eh bien ! dit Beauchamp, raison de plus. Du cou- 
rage, Albert! pas de traces d'émotion sur votre visage ; 
portez cette douleur en vous comme le nuage porte en 
soi la ruine et la mort; secret fatal que Ton ne comprend 
qu'au moment où la tempête éclate : Allez, ami, réservez 
vos forces pour le moment où l'éclat se ferait. 

— Oh ! mais vous croyez donc que nous ne sommes 
pas au. bout? dit Albert épouvanté. 

— Moi, je ne crois rien , mon ami ; mais enfin tout est 
possible. A propos... 

— Quoi ? demanda Albert, en voyant que Beauchamp 
hésitait, 

— - Épousez- vous toujours mademoiselle Danglars? 

— A quel propos me demandez- vous cela dans un pa- 
reil moment, Beauchamp? 

— Parce que, dans mon esprit, la rupture ou Taccom- 



Digitized by VjOOQIC 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 143 

plissement de ce mariage se rattache à l^objet qui nous 
occupe en ce moment. 

— Comment 1 dit Albert dont le front s^enflamma, vous 
croyez que M. Danglars... 

— Je vous demande seulement oti en est votre ma- 
riage. Que diable ! ne voyez pas dans mes paroles autre 
chose que je ne veux y mettre, et ne leur donnez pas 
plus de portée qu'elles n'en ont t 

~ Non, dit Albert, le mariage est rompa. . 
~~ Bien, dit Beauchamp. 

Puis, voyant que le jeune homme allait retomber dans 
sa mélancolie : 

— Tenez, Albert, lui dil-il, si vous m'en croyez, nous 
allons sortir; un tour au bois en phaéton ou à cheval 
vous distraira ; puis, nous reviendrons déjeuner quelque 
part, et vous irez à vos affaires et moi aux miennes. 

— - Volontiers, dit Albert, mais sortons à pied, il me 
semble qu'un peu de fatigue me ferait du bien. 

■— Soit, dit Beauchamp. 

Et les deux amis, sortant à pied, suivirent le boule- 
vard. Arrivés à la Madeleine : 

— Tenez, dit Beauchamp, puisque nous' voilà sur la 
route, allons un peu voir M. de Monte-Cristo, il vous 
distraira; c'est un homme admirable pour remettre les 
esprits, en ce qu'il ne questionne jamais; or, à mon 
avis, les gens qui ne questionnent pas sont les plus 
habiles consolateurs. 

^ Soit, dit Albert, allons chez lui, je l'aime. 
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VIII 

LE VOYAGE 

Monte-Cristo poussa un cri de joie en voyant les deux 
jeunes gens ensemble. 

— Âb ! ah I dit-il. Eh bien, }*espère que tout est fini, 
éclaircif arrangé? 

— Oui, dit Beaiicbamp, des brliits absurdes qui sont 
tombés d'eux-mêmes^ et qui maintenant, s'ils se renou- 
velaient, m'auraient pour premier antagoniste. Ainsi 
donc, né parlons plus de cela. 

— Albert vous dira, reprit le comte, que c'est le con- 
seil que je lui avais donné. Tenez, ajoùta-t-il, vous me 
voyez au reste achevant la plus exécrable matinée que 
j'aie jamais passée, je crois. 

— Que faites-vous? dit Albert, vous mettez de Tordre 
dans vos papiers, ce me semble? 

— Dans mes papiers, Dieu merci non ! il y a toujours 
dans mes papiers un ordre merveilleux, attendu que je 
n'ai pas de papiers, mais dans les papiers de M. Caval- 
canti. 

— De M. Cavalcanti? demanda Beauchamp. 

— Eh oui ! ne savez-vous pas que c'est un jeune 
homme que lance le comte? dit Morcerf. 

— Non pas, entendons-nous bien, répondit Monte- 
Cristo, je ne lance personne, et M. Cavalcanti moins que 
tout autre. 

•— Et qui va épouser mademoiselle Danglars en mon 
lieu et place ; ce qui, continua Albert en essayant de sou- 
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rire, comme vous pouvez bien vous en douter, mon cher 
Beauchamp, m'affecte cruellement. 

— Comment I Cavalcanti épouse mademoiselle Dan^ 
glars? demanda Beauchamp. 

— Ah çàl mais vous venez donc du bout du monde? 
dit Monte-Cristo ; vous, un journaliste, le mari de la Re- 
nommée! Tout Paris ne parie que de cela. 

— Et c'est vous, comte, qui avez fait ce mariage? de- 
manda Beauchamp. 

— Moi ? Oh ! silence, monsieur le nouvelliste, n'allez 
pas dire de pareilles choses ! Moi , bon Dieu! faire im 
mariage? Non, vous ne me connaissez pas; je m'y suis 
au contraire opposé de tout mon pouvoir, j'ai refasé de 
faire la demande. 

— Ah ! je comprends dit Beauchamp : à cause de 
notre ami Albert? 

— A cause de jnoi, dit le jeune homme; oh! non, par 
ma foi ! Le comte me rendra la justice d'attester que je 
Tai toujours prié, ail contraire, de rompre ce projet, qui 
heureusement est rompu. Le comte prétend que ce n'est 
pas lui que je dois remercier; soit, j'élèverai, comme 
les anciens, un autel Deo igmto* 

— Écoutez, dit Monte-Cristo, c'est si peu moi, que je 
suis en froid avec le beau-père et avec le jeune homme ; 
il n'y a que mademoiselle Eugénie, laquelle ne me paraît 
pas avoir une profonde vocation pour le mariage, qui, 
en voyant à quel point j'étais peu disposé à la faire re- 
noncer à sa chère liberté, m*ait conservé son affection. 

— Et vous dites que ce mariage est sur le point de se 
faire? 

— Oh! mon Dieu! oui, malgré tout ce que j'ai pu dire. 
Moi, je ne connais pas le jetme homme, on le prétend 
riche et de bonne famiQe, mais pour moi ces choses sont 
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de simples on dit. J*ai répété tout cela à satiété à M. Dan- 
glàrs, mais il est entiché de son Lucquois. J'ai été jusqu'à 
Joi faire part d'une circonstance qui, pour moi, était plus 
grave : le jeune homme a été changé en nourrice, enlevé 
par des Bohémiens ou égaré par son précepteur, je ne 
sais pas trop. Mais ce que je sais, c'est que son père Ta 
perdu de vue depuis plus de dix années ; ce quil a fait 
pendant ces dix années de vie errante, Dieu seul le sait. 
Eh bien t rien de tout cela n'y a fait. On m'a chargé d'é- 
crire au major, de lui demander des papiers ; ces papiers, 
les voilà. Je les leur envoie, mais, comme Pilate, en me 
lavant les mains. 

— Et mademoiselle d'Armilly, demanda Beauchamp, 
quelle mine vous fait-elle à vous, qui lui enlevez son élève? 

— Dame I je ne sais pas trop : mais il parait qu'elle 
part pour l'Italie. Madame Danglars m'a parlé d'elle et m'a 
demandé des lettres de recommandation pour les impre- 
sari ; je lui ai donné un mot pour le directeur du théâtre 
Yalle, qui m'a quelques obligations. Mais qu'avez-vons 
donc, Albert? vous avez l'air tout attristé; est-ce que, 
sans vous en douter, vous êtes amoureux de mademoi- 
selle Danglars, par exemple? 

— Pas que je sache, dit Albert en souriant tristement. 
Beauchamp se mit à regarder les tableaux. 

— Mais enfin, continua Monte-Cristo, vous n'êtes pas 
dans votre état ordinaire. Voyons, qu'avez- vous? dites. 

— J'ai la migraine, dit Albert. 

— Eh bien! mon cher vicomte, dit Monte-Cristo, j'ai 
en ce cas un remède infaillible à vous proposer; remède 
qui m'a réussi à moi chaque fois que j'ai éprouvé quel- 
que contrariété. 

•— Lequel? demanda le jeune homme. 

— Le déplacement. 
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— En vérité? dit Albert. 

— Oui; et tenez, comme en ce moment-ci je suis 
excessivement contrarié, je me déplace. Voulez-vous que 
nous nous déplacions ensemble? 

— Vous, contrarié, comte! dit Beauchamp; et de 
quoi donc? 

— Pardieu! vous en parlez fort à votre aise, vous; je 
voudrais bien vous voir avec une instruction se pour- 
suivant dans votre maison ! 

— Une instruction! quelle instruction? 

— Eh! celle que M. de Yillefort dresse contre mon 
aimable assassin donc, une espèce de brigand échappé 
du bagne, à ce qu*il paraît.. 

— Âh! c*est vrai, dit Beauchamp, j*ai lu le fait dans 
les journaux. Qu*est-ce que c'est que ce Caderousse? 

— Eh bien... mais il paraît que c'est un ProlÉiçal. 
M. de Yillefort en a entendu parler quand il était à Mar- 
seille, et M. Danglars se rappelle l'avoir vu. Il en résulte 
que M. le procureur du roi prend l'affaire fort à cœur, 
qu'elle a, à ce qu'il paraît, intéressé au plus haut degré 
le préfet de police, et que, grâce à cet intérêt dont je suis 
on ne peut plus reconnaissant, on m'envoie ici depuis 
quinze jours tous les bandits qu'on peut se procurer 
dans Paris et dans la banlieue, sous prétexte que ce sont 
les assassins de M. Caderousse; d'où il résulte que, dans 
trois mois, si cela continue, il n'y aura pas un voleur ni 
un assassin dans ce beau royaume de France qui ne con- 
naisse le plan de ma maison sur le bout de son doigt ; 
aussi je prends le parti de la leur abandonner tout en- 
tière, et de m'en aller aussi loin que la terre pourra me 
porter. Venez avec moi, vicomte, je; vous emmène. 

— Volontiers. 

— Alors, c'est convenu? ' 
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— Oui, mais où cela? 

— Je vous rai dit, où Tair est pur, où le bruit endort, 
où, si orgueilleux que Ton soit, on se sent humble et l'on 
se trouve petit. J*aime cet abaissement, moi, que Ton dit 
maître de Tunivers comme Auguste. 

— Où allez- vous, enân? 

— A la mer, vicomte, à la mer. Je suis un marin, 
voyez'VottS; tout enfant, j'ai été bercé dans les bras du 
vieil Océan et sur le sein de la belle Amphitrlte ; j'ai joué 
avec le manteau rert de Tun et la robe azurée de Tautre ; 
j'aime la mer comme on aime une maîtresse, et quand 
il y a longtemps que je ne Tai vue, je m'ennuie d'elle. 

— Allons, comte, allons I 

— A la mer. 
-^ui. 
-Wotts acceptez? 

— J'accepte. 

— Eh bien, vicomte, il y aura ce soir dans ma cour un 
briska de voyage, dans lequel on peut s'étendre comme 
dans son lit; ce briska sera attelé de quatre chevaux de 
poste. Monsieur Beauchamp, on y tient quatre très-fa- 
cilement. Voulez-vous venir avec nous? je vous emmène! 

— Merdi, je viens de la mer. 

— Comment I vous venez de la mer? 

— Oui, ou à peu près. Je viens de faire un petit 
voyage aux iles Borromées. 

— Qu'importe ! venez toujours, dit Albert. 

^ Non, cher Morcerf, vous devez comprendre que du 
moment où je refuse, c'est que la chose est impossible. 
D'ailleurs, il est important, ajouta-t-il en baissant la voix, 
que je reste à Paris, ne fût-ce que pour surveiller la 
boîte du journal. 

— Ah ! vous êtes un bon et excell<mt ami, dit Albert; 
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oui, vous avez raison, veillez, surveillez, Beanchamp, et 
tâchez de découvrir Tennemi à qui cette révélation a dû 
le jour. 

Albert et Beauchamp se séparèrent : leur dernière 
poignée de main renfermait tout le sens que leurs lèvres 
ne pouvaient exprimer devant un étranger. 

— Excellent garçon que Bêaucbamp ! dit Monte-Cristo 
après le départ du journaliste ; n'est-ce pas, Albert? 

— Oh! oui, un homme de cœur, je vous en répond»; 
aussi je Taime de toute mon àme. Mais, maintenant que 
nous voilà seuls, quoique la chose me soit à peu près 
égale, où allons-nous ? 

^ En Normandie, si vous voulez bien. 

— A merveille. Nous sommes tout à fait à la cam- 
pagne, n'est-ce pas? point de société, point d||^isins? 

— Nous sommes tète à tète avec 'des che^i^Ht pour 
courir, des chiens pour chasser, et une barque pour pè« 
cl^er, voilà tout. 

— C'est ce qu'il me faut; je préviens ma mère, et je 
suis à vos ordres. 

— Mais, dit Monte-Cristo, Vous permettra4-on? 

— Quoi? 

— De venir en Normandie. 

— A moi? est-ce que je ne suis pas libre? 

— D'aller où vous voulez, seul, je le sais bien, puis- 
que je vous ai rencontré échappé par l'Italie* 

— Eh bien! 

— Mais de venir avec l'homme qu'on appelle le comte 
de Monte-Cristo? 

— Vous avez peu de mémoire, comte. 

— Comment cela? 

— Ne vous ai-je pas dit toute la sympathie que ma 
mère avait pour vous? 
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— Souvent femme varie, ajdit François P'; la femme 
c'est l*onde, a dit Shakspeare : l'un était un grand roi et 
l'autre un grand poète, et chacun d'eux devait connaître 
la femme. 

— Oui, \SL fenmie ; mais ma mère n'est point la fenmie, 
c'est une fenune. 

— Permettrez-vous à un pauvre étranger de ne point 
comprendre parfaitement toutes les subtilités de votre 
langue ? 

— Je veux dire que ma mère est avare de ses senti- 
ments, mais qu'une fois qu'elle les a accordés, c'est 
pour toujours. 

•— Ah! vraiment, dit en soupirant Monte-Cristo; et 
vous croyez qu'elle me fait l'honneur de m'accorder un 
senti^nt autre que la plus parfaite indifférence? 

— Wlutez ! je vous l'ai déjà dit et je vous le répète, 
reprit Morcerf, il faut que vous soyez réellement un 
homme bien étrange et bien supérieur. • 

— Oh! 

— Oui, car ma mère s'est laissé prendre, je ne dirai 
pas à la curiosité, mais à l'intérêt que vous inspirez. 
Quand nous sommes seuls , nous ne causons que de 
vous. 

— Et elle vous dit de vous méfier de ce Manfred? 

— Au contraire, elle me dit : «Morcerf, je crois le 
comte une noble nature ; tâche de te faire aimer de lui. » 

Monte-Cristo détourna les yeux et poussa un soupir. 

— Ah! vraiment? dit-il. 

— De sorte, vous comprenez, continua Albert, qu'au 
lieu de s'opposer à mon voyage, elle l'approuvera de tout 
son cœur, puisqu'il rentre dans les recommandations 
qu'elle me fait chaque jour. 

— Allez donc, dit Monte-Cristfi; à ce soir. Soyez ici à 
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cing heures; noas arriverons là-bas à minuit ou une 
heure. 

— Comment ! au Tréport?... 

— Au Tréport ou dans les environs. 

— > Il ne vous faut que huit heures pour faire quarante- 
huit lieues? 

— C'est encore beaucoup, dit Monte-Cristo. 

— Décidément vous êtes Thomme des prodiges, et 
vous arriverez non- seulement à dépasser les chemins de 
fer, ce qui n*est pas bien difficile, en France surtout, 
mais encore à aller plus vite que le télégraphe. 

— En attendant, vicomte, comme il nous faut toujours 
sept ou huit heures pour arriver là-bas, soyez exact. 

— Soyez tranquille, je n'ai rien autre chose à faire d'ici 
là que de m'apprôter. ^k 

-— A cinq heures, alors. ^^ 

— A cinq heures. 

Albert sortit. Monte-Cristo, après lui avoir en sou- 
riant fait un signe de la tète, demeura un instant pensif 
et comme absorbé dans une profonde méditation. Enfin, 
passant la main sur son (îront, comme pour écarter sa 
rêverie, il alla au timbre et frappa deux coups. 

Au bruit des deux coups fra^^pés par Mont^-Cristo sur 
le timbre, Bertuccio entra. 

— Maître Bertuccio, dit-il , ce n'est pas demain, ce 
n'est pas après-demain, comme je l'avais pensé d'abord, 
c'est ce soir que je pars pour la Normandie; d'ici à cinq 
heures, c'est plus de temps qu'il ne vous en faut; vous 
ferez prévenir les palefreniers du premier relais; M. de 
Morcerf m'accompagne. Allez. 

Bertuccio obéit, 'et un piqueur courut à Pontoise an- 
noncer que la chaise de poste passerait à six heures pré- 
cises. Le palefrenier de Pontoise envoya au relais suivant 
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un exprès, qui en envoya un autre; et, six heures après, 
tous les relais disposés sur la route étaient prévenus. 

Avant de partir, le comte monta cbez Haydée, lui an- 
nonça son départ, lui dit le lieu où il allait, et mit toute 
sa maison à ses ordres. 

Albert fut exact. Le voyage, sombre à son commence- 
ment, s'éclaircit bientôt par Teffet physique de la rapi- 
dité. Morcerfn*avait pas idée d'une pareille vitesse. 

— En effet, dit Monte-Cristo, avec votre poste faisant 
ses deux lieues à Theure, avec cette loi stupide qui défend 
à un voyageur de dépasser l'autre sans lui demander la 
permission, et qui fait qu'un voyageur malade ou quin- 
teux a le droit d'enchaîner à sa suite les voyageurs allè- 
gres et bien portants, il n'y a pas de locomotion possible; 
mo^i'évite cet inconvénient en voyageant avec mon 
pr(^Ppostillon et mes propres chevaux, n'est-ce pas, Ali ? 

Et le comte, passant la tète par la portière, poussait un 
petit cri d'excitation qui donnait des ailes aux chevaux; 
ils ne couraient plus, /ils volaient. La voiture roulait 
comme un tonnerre sur ce pavé royal, et chacun se dé- 
tournait pour voir passer ce météore flamboyant. Ali» 
répétant ce cri, souriait montrant ses dents blanches, 
serrant dans ses mains robustes les rênes écumantes, ai- 
guillonnant les chevaux, dont les belles crinières s'épar- 
pillaient au vent; Ali, l'enfant du désert, se retrouvait 
dans son élément, et avec son visage noir, ses yeux ar- 
dents, son burnous de neige, il semblait, au milieu de la 
poussière qu'il soulevait, le génie du simoun et le dieu 
de l'ouragan. 

— Voilà, dit Morcerf, une volupté que je ne connais- 
sais pas, c'est la volupté de la vitesse. 

Et les derniers nuages de son front se dissipaient, 
comme si l'air qu'il fendait emportait ces nuages avec lui. 
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— Mais où diable trouvez-vous de pareils chevaux? 
demanda Albert. Vous les faites donc faire exprès? 

— Justement, dit le comte. Il y a six ans, je trouvai 
en Hongrie un fameux étalon renommé pour sa vitesse; 
je Tachetai je ne sais plus combien : ce futBertuccicS^ qui 
paya. Dans la même année, il eut trente-deux enfants. 
Cest toute cette prog^iture du même père que nous 
allons passer en revue ; ils sont tous pareils, noirs, sans 
une seule tache, excepté une étoile au front, car à ce 
privilégié du harâs on a choisi des juments, comme aux 
pachas on choisit des favorites. 

— C'est admirable !... Mais dites^mol, comte, que 
faites-vous de tous ces chevaux? 

— Vous le voyez, je voyage avec eux. 
•— Mais vous ne voyagerez pas toujours? 

— Quand je n'en aurai plus besoin , BertuccÉ) les 
vendra, et.il prétend qu'il gagnera trente ou quarante 
mille francs sur eux. 

— Mais il n'y aura pas de roi d*Europe assez riche 
pour vous les acheter. 

— Alors il les vendra à quelque simple vizir d'Orient, 
qui videra son trésor pour les payer et qui remplira son 
trésor en administrant des coups de bâtons sous la plante 
des pieds de ses sujets. 

~ Comte, voulez-vous que je vous communique une 
pensée qui m'est venue? 
-^ Faites. 

— C'est qu'après vous, M. Bertuccio doit être le plus 
riche particulier de l'Europe. 

— Eh bien I vous vous trompez, vicomte. Je suis sûr 
que si vous retourniez les poches de Bertuccio, vous n*y 
trouveriez pas dix sous vaillant. 

•** Pourquoi cela ? demanda le jeune homme. C'est 



Digitized by VjOOQIC 



iU LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

donc un phénomène que M. Bertuccio? Ah! mon cher 
comte, ne me poussez pas trop loin dans le merveilleux, 
ou je ne vous croirai plus, je vous préviens. 

— Jamais de merveilleux avec moi, Albert ; des chiffres 
et d^ la raison, voilà tout. Or, écoutez ce dilemme : Un 
intendant vole, mais pourquoi vole-t-il? * 

-— Dame 1 parce que c'est dans sa nature, ce me semble, 
dit Albert; il vole pour voler. 

— Eh bien ! non, vous vous troiàpez : il vole parce 
quUl a une femme, des enfants, des désirs ambitieux 
pour lui et pour sa famille; il vole surtout parce qu'il 
n*est pas sûr de ne jamais quitter son maître et qu'il 
veut se faire un avenir. Eh bien ! M. Bertuccio est seul 
au monde; il puise dans ma bourse sans me rendre 
compte, il est sûr de ne jamais me quitter. 

— pourquoi cela? 

— ' Parce que je n'en trouverais pas un meilleur. 

— Vous tournez dans un cercle vicieux, celui des 
probabilités. , 

— Oh! non pas^ je suis dans les certitudes. Le bon 
serviteur pour moi, c'est celui sur lequel j'ai droit de vie 
ou de mort. 

— Et vous avez droit de vie ou de mort sur Bertuccio ? 
demanda Albert. 

— Oui, répondit froidement le comte.- 

II y a des mots qui ferment la conversation comme une 
porte de fer. Le oui du comte était un de ces mots-là; 

Le reste du voyage s'accomplit avec la même rapidité : 
les trente-deux chevaux, divisés en huit relais, firent 
leurs quarante-sept lieues en huit heures. 

On arriva au milieu de la nuit, à la porte d'un beau 
parc. Le concierge était debout et tenait la grille ouverte. 
Il avait été prévenu par le palefrenier du dernier relai. 
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Il était deux heures et demie da matin. On conduisit 
Morcerf à son appartement. Il trouva un bain et un sou- 
pers prêts. Le domestique, qui avait fait la route sur le 
siège de derrière de la voiture, était à ses ordres; Qap 
tistin, qui avait fait la route sur le siège de devant, était 
à ceux du comte. 

Albert prit son bain, s'oupa et se coucha. Toute la nuit, 
il fut bercé par le bruit mélancolique de la houle. En se 
levant, il alla droit à la fenêtre, rouvrit et se trouva sur 
une petite terrasse, où Ton avait devant soi la mer, c'est- 
à-dire l'immensité, et derrière soi un joli parc donnant 
sur une petite forêt. 

Dans une anse d'une certaine grandeur se balançait une 
petite corvette à la carène étroite, à la mâture élancée, et 
portant à la corne un pavillon aux armes de Monte-Cristo , 
armes représentant une montagne d'or, posant sur une 
mer d'azur, avec une croix de gueules au chef, ce qui pou- 
vait aussi bien être une allusion à son nom rappelant le 
Calvaire, que la passion de notre Seigneur a fait une 
montagne plus précieuse que l'or, et la croix infâme que 
son sang divin a faite sainte, qu'à quelque souvenir per- 
sonnel de souffrance et de régénération enseveli dans la 
nuit du passé mystérieux de cet homme. Autour de la 
goélette étaient plusieurs petis chasse-marées appartenant 
aux pêcheurs des villages voisins, et qui semblaient 
d'humbles sujets attendant les ordres de leur reine. 

Là, comme dans tous les endroits ofi «^'arrêtait Monte- 
Cristo, ne fût-ce que pour y passer deux jours, la vie y 
était organisée au thermomètre du plus haut confortable ; 
aussi la vie, à l'instant même, y devenait-elle facile. 

Albert trouva dans son antichambre deux fusils et tous 
les ustensiles nécessaires à un chasseur; une pièce plus 
haute, et placée au rez-de-chaussée, était consacrée à 
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toutes les ingénieuses machines que les Anglais, grands 
pécheurs, parce qu'ils sont patients et oisifs, n*ont pas 
encore pu faire adopter aux routiniers pêcheurs de France. 

Toute la journée se passa à ces exercices divers, aux- 
quels, d'ailleurs, Monte-Cristo excellait : on tua une dou- 
zaine de faisans dans le parc, on pécha autant de truites 
dans les ruisseaux, on dina dans un kiosque donnant 
sur la mer, et Ton servit le thé dans la bibliothèque. 

Vers le soir du troisième jour, Albert, brisé de fatigue 
à ruser de cette vie qui semblait être un jeu pour Monte- 
Cristo, dormait sur un fauteuil près de la fenêtre tandis 
que le comte faisait avec son architecte le plan d'une serre 
qu'il voulait établir dans sa maison, lorsque le bruit d'un 
cheval écrasant les cailloux de la route fit lever la tête au 
jeune homme ; il regarda par la fenêtre, et, avec une sur- 
prise des plus désagréables, aperçut dans la cour son 
valet de chambre, dont il n'avait pas voulu se faire suivre 
pour moms embarrasser Mbnte-Cristo. 

— Florentin ici I s'écria-t-il en bondissant sur son fau- 
teuil; est-ce que ma mère est malade ? 

Et i) se précipita vers la porte de la chambre. 

Monte-Cristo le suivit des yeux, et le vit aborder le 
valet qui, tout essoufflé encore, tira de sa poche un 
petit paquet cacheté. Le petit paquet contenait un jour- 
nal et une lettre. 

— De qui cette lettre? demanda vivement Albert* 

— De M. Beauchamp, répondit Florentin. 

— C'est Beauchamp qui vous envoie alors ? 

— Oui, Monsieur. 11 m'a fait venir chez lui, m'a donné 
l'argent nécessaire à mon voyage, m'a fait venir un che- 
val de poste, et m'a fait promettre de ne point m'arrêter 
que je n'aie rejoint Monsieur : j'ai fait la route en quinze 
heures 
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Albert ouvrit la lettre en frissonnant : aux premières 
lignes, il poussa un cri, et saisit le journal avec un trem- 
blement visible. 

Tout à coup ses yeux s'obscurcirent, ses jambes sem- 
blèrent se dérober sous lui, et, prêt à tomber, il s'appuya 
sur Florentin, qui étendait le bras pour le soutenir. 

^ Pauvre jeune homme I murmura Monte-Cristo, si 
bas que lui-même n'eût pu entendre le bruit des paroles 
de compassion qu'il prononçait : il est donc dit que la 
faute des pères retombera sur les enfants jusqu'à la troi- 
sième et quatrième génération. 

Pendant ce temps Albert avait repris sa force, et, con- 
tinuant de lire, il secoua ses cheveux sur sa tôte mouil^ 
lée de sueur, et froissant lettre et journal : 

— Florentin, dit-il, votre cheval est-il en état de re- 
prendre le chemin de Paris? 

— C'est un mauvais bidet de poste éclopé. 

— Oh ! mon Dieu! et comment était la maison quand 
vous l'avez quittée? 

— Assez calme ; mais en revenant de chez M. Beau- 
champ, j'ai trouvé madame dans les larmes ; elle m'avait 
fait demander pour savoir quand vous reviendriez. Alors 
je lui ai dit que j'allais vous chercher de la part de 
M. Beauchamp. Son premier mouvement a été d'étendre 
le bras comme pour m'arréter : mais après un instant de 
réflexion : 

— Oui, allez, Florentin, a-t-elle dit, et qu'il revienne. 

— Oui, ma mère, oui, dit Albert, je reviens, sois tran- 
quille, et malheur à l'infâme !... Mais, avant tout, il faut 
que je parte. 

Il reprit le chemin de la chambre où il avait laissé 
Monte-Cristo. 
Ce n'était plus le même homme, et cinq minutes 
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avaient suiB pour opérer chez Albert une triste méta- 
morphose ; il était sorti dans son état ordinaire, il ren- 
trait avec la voix altérée, le visage sillonné de rougeurs 
fébriles, i*œil étincelant sous des paupières veinées de 
bien, et la démarche chancelante comme celle d'un 
homme ivre. 

— Comte, dit-il, merci de votre bonne hospitalité, 
dont j'aurais voulu jouir plus longtemps, mais il faut 
que je retourne à Paris. 

— Qu'est-il donc arrivé ? 

— Uji grand malheur; mais permettez-moi de partir, 
il s*agit d'une chose bien autrement précieuse que ma 
vie. Pas de questioi^ comte, je vous en supplie, mais 
un cheval I 

— Mes écuries sont à votre service , vicomte, dit 
Monte-Cristo ; mais vous allez vous tuer de fatigue en 
courant la poste à cheval ; prenez une calèche, un coupé, 
quelque voiture. 

— Non, ce serai t trop long, et puis j'ai besoin de cette 
fatigue que vous craignez pour moi, elle me fera du bien. 

Albert fit quelques pas en tournoyant comme un 
homme frappé d'une balle, et alla tomber sur une chaise 
près de la porte. 

Monte-Cristo ne vit pas cette seconde faiblesse; il était 
à la fenêtre et criait : 

— Ali, un cheval pour M. de Morcerf ? qu'on se hàle ! 
il est pressé ! 

Ces paroles rendirent la vie à Albert ; il s'élança hors 
de la chambre, le comte le suivit. 

— Merci ! murmura le jeune homme en s'élançant en 
selle. Vous reviendrez aussi vite que vous pourrez, Flo- 
rentin. Y a-t-il un mot d'ordre pour qu'on me donne des 
chevaux? 
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— Pas d'autre qae de rendre celui que vous montez ; 
on vous en sellera à Tinstant un autre. ' 

Albert allait s'élancer, il s'arrêta. 

— Vous trouverez peut-être mon départ étrange, in- 
sensé, dit le jeune homme. Vous ne comprenez pas com- 
ment quelques lignes écrites sur un journal peuvent 
mettre un homme au désespoir; eh bien! ajouta- t-il en 
lui jetant le journal, lisez ceci, mais quand je serai parti 
seulement, afin que vous ne voyiez pas ma rougeur. 

Et tandis que le comte ramassait le journal, il enfonça 
les éperons qu'on venait d'attacher à ses bottes dans le 
ventre du . cheval, qui, étonné qu'il existât un cavalier 
qui crût avoir besoin vis-à-vis de lui d'un pareil stimu- 
lant, partit comme un trait d'arbalète. 

Le comte suivit des yeux avec un sentiment de com- 
passion infinie le jeune homme, et ce ne/fut que lorsqu'il 
eut complètement disparu que, reportant ses regards sur 
le jouimal, il lut ce qui suit : 

« Cet officier français au service d'Ali, pacha de Janina, 
dont parlait, il y a trois semaines, le journal l'Impartial, et 
qui Don-seulement livra les châteaux de Janina, mais en- 
core vendit son bienfaiteur aux Turcs, s'appelait en effet 
à cette époque Fernand, comme l'a dit notre honorable 
confrère ; mais, depuis, il a ajouté à son nom de bap- 
tême un titre de noblesse et un nom de terre. 

« Il s'appelle aujourd'hui M. le comte de Morcerf, et 
fait partie de la chambre des pairs. » 

Ainsi donc, ce secret terrible que Beauchamp avait en- 
seveli avec tant de générosité, reparaissait comme un 
fantôme armé, et un autre journal,'cruellement rensei- 
gné,^ avait publié, le surlendemain du départ d'Albert 
pour la Normandie, les quelques lignes qui avaient failli 
rendre fou le malheureux jeune homme* 
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hB JUGEMENT 

A hait heures dn matin, Albert tomba chez Beaucbamp 
comme la fondre. Le TS^et de chambre étant prévenu, il 
introduisit Morcerf dans la chambre de son maître, qui 
venait de se mettre au bain. 

-r£b bien! lai dit Albert. 

•— Eh bien i mo':ï paavre ami, répondit Beanchamp, je 
vous attendais. 

— Me Toilâ. Je ne vous dirai pas^ Beanchamp, que je 
TOUS erois trop loyal et trop bon pour avoir parlé décela 
iqui qae ce soit; non, mon ami. D'ailleurs, le message 
que vous m'avez envoyé m'est un garant de votre affeo- 
tion. Ainsi, ne perdons pas de temps en préambules : 
vous avez quelque idée de quelle part vient le coup? 

-- Je vous en dirai deux mots tout à l'heure. 

^ Oui, mais auparavant, mon ami, vous me de\ez, 
dans tous ses détails, Thistoire de cette abominable tra- 
hison. 

Et Beaucbamp raconta au jeune homme, écrasé de 
honieet de douleur, les faits que nous allons redire dans 
toute leur simplicité. 

Le matin de Tavant-veille, Tartiele avait paru dans un 
journal autre que l'Impartial, et, ce qui donnait plus de 
gravité encore à l'affaire, dans un journal bien connu 
pour appartenir au gouvernement. Beaucbamp déjeunait 
lorsque la note lui sauta aux yeux; il envoya aussitôt 
chercher un cabriolet, et sans achever son repas il courui 
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an journal. Quoique professant des sentiments politiques 
complètement opposés à ceux du gérant du journal accu- 
sateur, Beauchamp, ce qui arrive quelquefois, et nous 
dirons même souvent, était son iittime ami. 

Lorsqu'il arriva chez lui, le gérant tenait son propre 
journal et paraissait se complaire dans un premier-Parit 
sur le sucre de betterave* qui , probablement, était de sa 
façon. 

— Âhf pardieal dit Beauehamp, puisque vous tenez 
votre journal, mon cher, je n'ai pas besoin de vous dire 
ce qui m*amène. 

—-Sériez-vous par hasard partisan de la canne à sucre? 
demanda le gérant du journal ministériel. 

— Non, répondit Beauehamp, je suis même parCaite- 
ment étranger à la question; aussi viens-je pour autre 
chose. 

— Et pourquoi venez -vous? 

— Pour l'article Morcerf. 

— Ah I oui, vraiment : n'est-ce pas que c'est curieux? 
^ Si curieux que vous risquez la diffamation, ce me 

semble, et que vous risquez un procès fort chanceux. 

— Pas du tout ; nous avons reçu avec la note toutes 
les pièces à l'appui, et nous sommes parfaitement con- 
vaincus que M. de Morcerf se tiendra tranquille; d'ail- 
leurs, c'est un service à rendre au pays que de lui dénon- 
cer les misérables indignes de l'honneur qu'on leur fait. 

Beauehamp demeura interdit. 

— Mais qui donc vous a si bien renseigné? demanda* 
t-il ; car mon journal, qui avait donné Téveit, a été forcé 
de s'abstenir faute de preuves, et cependant nous 
sommes plus intéressés que vous a dévoiler M. de Mor- 
cerf, puisqu'il est pair de France, et que nous faisons de 
ropposition« ^ 
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— Oh I mon Dieu, c'est bien simple ; nous n'avons pas 
coara après le scandale, il est venu nous trouver. Un 
homme nous est arrivé hier de Janina, apportant le for- 
midable dossier, et comme nous hésitions à nous jeter 
dans la voie de Taccusation, il nous a annoncé qu'à 
notre refus Farticle paraîtrait dans un autre journal. Ma 
foi, vous savez, Beauchamp, ce que c*est qu'une nouvelle 
importante; nous n'avons pas voulu laisser perdre celle- 
là. Maintenant le coup est porté ; il est terrible et reten- 
tira jusqu'au bout de l'Europe. 

Beauchamp comprit qu'il n'y avait plus qu'à baisser 
la tète, et sortit au désespoir pour envoyer un courrier à 
Morcerf. 

Mais ce qu'il n'avait pas pu écrire à Albert, car les 
choses que nous allons raconter étaient postérieures au 
départ de son courrier, c'est que le même jour, à la cham- 
bre des pairs, une grande agitation s'était manifestée et 
régnait dans les groupes ordinairement si calmes de la 
haute assemblée. Chacun était arrivé presque avant 
rheure, et s'entretenait du sinistre événement qui allait 
occuper l'attention publique et la fixer sur un des mem- 
bres les plus connus de l'illustre corps. 

C'étaient des lectures à voix basse de l'article , des 
commentaires et des échanges de souvenirs qui préci- 
saient encore mieux les faits. Le comte de Morcerf n'était 
pas aimé parmi ses collègues. Comme tous les parvenus, 
il avait été forcé, pour se maintenir à son rang, d'observer 
un excès de hauteur. Les grandes aristocraties riaient de 
lui; les talents le répudiaient; les gloires pures le mé- 
prisaient instinctivement. Le comte en était à cette extré- 
mité fâcheuse de la victime expiatoire. Une fois désignée 
par le doigt du Seigneur pour le sacrifice, chacun s'ap- 
prêtait à crier haro. V 
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Seul, le comte de Morcerf ne savait rien. Il ne recevait 
pas le journal où se trouvait la nouvelle diffamatoire, et 
avait passé la matinée à écrire des lettres et à esjsayer un 
cheval. 

Il arriva donc à son ùeure accoutumée, la tête haute, 
Toeil fler, la démarche insolente, descendit de voiture, 
dépassa les corridors et entra dans la salle, sans remar- 
quer les hésitations des huissiers et les demi-saluts de 
ses collègues. 

Lorsque Morcerf entra, la séance était déjà ouverte de* 
puis plus d'une demi-heure. 

Quoique le comte, ignorant, comme nous l'avons dit, 
de tout ce qui s'élait passé, n'eût rien changé à son air 
ni à sa démarche , son air et sa démarche parurent à 
tous plus orgueilleux que d'habitude, et sa présence 
dans cette occasion parut tellement agressive à cette as- 
semblée jalouse de son honneur, que tous y virent une 
inconvenance, plusieurs une bravade, quelques-uns une 
insulte. 

Il était évident que la chambre tout entière brûlait 
d'entamer le débat. 

On voyait le journal accusateur aux mains de tout le 
monde ; mais comme toujours, chacun hésitait à prendre 
sur lui la responsabilité de l'attaque. Enfin, un des ho- 
norables pairs, ennemi déclaré du comte de Morcerf, 
monta à la tribune avec une solennité quiannonçait que 
le moment attendu était arrivé. 

Il se fit un effrayant silence ; Morcerf seul ignorait la 
cause de l'attention profonde que l'on prétait cette fois à 
un orateur qu'on n'avait pas toujours Thabitude d'écouter 
si complaisamment. 

Le comte laissa passer tranquillement le préambule 
par lequel l'orateur établissait qu'il allait parler d'une 

8 
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chose tellement grave, tellement sacrée, tellement vitale 
pour la chambre, qa*il réclamait toute l'attention de se9 
collègues* 

Aux premiers mots de Janina et du colonel Fernand, 
le comte de Morcerf pâlit si horriblement, qu'il n'y eut 
qu'un frémissement dans cette asemblée, dont tous les 
regards convergeaient vers le comte. 

Les blessures morales ont cela de particulier qu'elles se 
cachent, mais ne se referment pas; toujours doulou- 
reuses, toujours prêtes à saigner quand on les touche , 
elles restent vives et béantes dans le cœur. 

La lecture de l'article achevée au milieu de ce môme 
silence, troublé alors par un frémissement qui cessa aus- 
sitôt^ue l'orateur parut disposé À reprendre de nouveau 
la parole, l'accusateur exposa son scrupule, et se mit à 
établir combien sa tâche était difficile ; c'était l'honneur 
de M. de Morcerf, c'était celui de toute la chambre qu'il 
prétendait défendre en provoquant un débat qui devait 
s'attaquer à ces questions' personnelles toujours si brù- 
Ijintes. Enthi, il conclut en demandant qu'une enquête 
fût ordonnée, assez rapide pour confondre, avant qu'elle 
eût eu le temps de grandir, la calomnie, et pour rétablir 
M. de Morcerf, en le vengeant, dans la position que l'opi- 
nion publique lui avait faite depuis longtemps. 

Morcerf était si accablé, si tremblant devant cette im- 
mense «t inattendue eaJamité^ qu'il put à peine balbutier 
quelques mots en regardant se» confrères d'un œil égaré. 
Cette timidité, qui d'ailleurs pouvait ausisi bien tenir à 
l'étonnement de l'innocent qu'à la honte du coupable, 
lui concilia quelques sympathies. Les hommes vraiment 
généreux sont toujours prêts à devenir compatissants , 
lorsque le malheur ds leur «nnemi dépasse les limites de 
leur haifie« 
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Le président mit Tonquèle aux voix \ on vota par assis 
et levé, et il fut décidé que Fenqaète aurait lieu« 

On demanda au comte combien il lui fallait de temps 
pour préparer sa justification. 

Le courage était revenu à Morcerf dès qu'il s'était 
senti vivant encore après cet horrible coup. 

•^ Messieurs les pairs, répondit^i^ ce n'est point avec 
du temps qu*on repousse une attaque comme celle que 
dirigent eïl ce moment contre moi des ennemis inconnus 
et restés dans Tombre de leur obscurité sans doute ; c'est 
sur-'Ie-'Cbamp, c'est par un coup de foudre qu'il faut que 
}6 réponde à Téclair qui un instant m'a ébloui ; que ne 
m'est-il donné, au lieu d'une pareille justification, d'avoir 
à répandre mon sang pour prouver à mes collègues que 
je suis digne de marcher leur égal ! 

Ces paroles firent une impression favorable pour l'ac- 
cusé. 

— Je demande donc, dit-il, que l'enquête ait lieu le 
plus tôt possible, et je fourûirai à la Chambre toutes les 
pièces nécessaires à l'efficacité de cette enquête. ^ 

— Quel jour fixez-vous? demanda le président. 

^ Je me mets dès aujourd'hui à la disposition de la 
Chambre, répondit le comte. 

Le président agita la sonnette. 

^ La Chambre est^elle d'avis/ demanda-t~il, que cette 
enquête ait lieu aujourd'hui même? 

— ' Oui ! fut la réponse unanime de l'Assemblée. 

On nomma une commission de douze membres pour 
examiner les pièces à fournir par Morcerf. L'heure de la 
première séance de cette conmiission fut fixée à huit 
heures du soir dans les bureaux de la Chambre. Si plu- 
sieurs séances étaient nécessaires, elles auraient lieu à 
la même heure et dans le même endroit. 
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Cette décision prise, Morcerf demanda la permrssion 
de se retirer ; il ayait à recueillir les pièces amassées 
depuis longtemps par lui pour faire tète à cet orage, 
prévu par son cauteleux et indomptable caractère. 

Beauchamp raconta au jeune homme toutes les choses 
que nous venons de dire à notre tour : seulement son 
récit eut sur le nôtre Tavantage de Tanimation des choses 
vivantes sur la froideur des choses mortes. 

Albert l'écouta en frémissant tantôt d*espoir, tantôt de 
colère, parfois de honte ; car, par la confidence de Beau- 
champ, il savait que son père était coupable, et il se de- 
mandait comment, puisqu'il était coupable, il pourrait 
en arriver à prouver son innocence. 

Arrivé au point où nous en sommes, Beauchamp s'ar- 
rêta. 

— Ensuite? demanda Albert. 

— Ensuite? répéta Beauchamp. 

— Oui. 

— Mon ami, ce mot m'emraîne dans une horrible né- 
cessité. Voulez-vous donc savoir la suite? 

— Il faut absolument que je la sache, mon ami, et j'aime 
mieux la connaître de votre bouche que d'aucune autre. 

— Eh bien! reprit. Beauchamp, apprêtez donc votre 
courage, Albert; jamais vous n'en aurez eu plus besoin. 

Albert passa une main sur son front pour s'assurer de 
sa propre force, comme un homme qui s'apprête à dé- 
fendre sa vie essaye sa cuirasse et fait ployer la lame de 
son épée. 

n se sentit fort, car il prenait sa fièvre pour de l'énergie. 

— Allez ! dit-il. 

— Le soir arriva, continua Beauchamp. Tout Parif 
était dans l'attente de l'événement. Beaucoup préten- 
daient que votre père n'avait qu'à se montrer pour faire 
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crouler Taccusation; beaucoup aussi disaient que le 
comte ne se présenterait pas; il y en avait qui assuraient 
ravoir vu partir njour Bruxelles, et quelques-uns allèrent 
à la police demander s'il était vrai, comme on le disait, 
que le comte eût pris ses passe-ports. 

Je vous avouerai que je fis tout au monde, continua 
Beauchamp, pour obtenir d'un des membres de la com- 
mission, jeune pair de mes amis, d'être introduit dans 
una sorte de tribune. A sept heures il vint me prendre, 
et avant que personne ne fût arrivé, me recommanda à 
un huissier qui m'enferma dans une espèce de loge. J'é- 
tais masqué par une colonne et perdu dans une obscurité 
complète ; je pus espérer que je verrais et que j'entendrais 
d'un bout à l'autre la terrible scène qui allait se dérouler. 

A 1|uit heures précises tout le mond6»était arrivé. 

M. de Morcerf entra sur le dernier coup de huit heures. 
Il tenait à la main quelques papiers, et sa contenance 
semblait calme : contre son habitude, sa démarche était 
simple, sa mise recherchée et sévère ; et, selon Thabitude 
des anciens militaires, il portait son habit boutonné de- 
puis le bas jusqu'en haut. 

Sa présence produisit le meilleur effet : la commission 
était loin d'être malveillante, et plusieurs de ses membres 
vinrent au comte et lui donnèrent la main. 

Albert sentit que son cœur se brisait à tous ces détails, 
et cependant au milieu de sa douleur se glissait un sen- 
timent de reconnaissance ; il eût voulu pouvoir embras- 
ser ces hommes qui avaient donné à son père cette marque 
d'estime dans un si grand embarras de son honneur. 

En ce moment un huissier entra et remit une lettre au 
président. 

— Vous avez la parole, monsieur de Morcerf, dit le 
président tout en décachetant la lettre. 



Digitized by VjOOQIC 



1S8 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

—Le comte commença son apologie^ et je vous affirme, 
Albert, continua Beauchamp, qu*il fut d'une éloquenee 
et d'une habileté extraordinaires. Il produisit des pièces 
qui prouvaient que le vizir de Janina l'avait, Jusqu'à sa 
dernière heure, honoré de toute sa confiance, puisqu'il 
l'avait chargé d'une négociation de vie et de mort avec 
l'empereur lui-même. 11 montra l'anneau, signe de com- 
mandement, et avec lequel Ali-Pacha cachetait d'ordi- 
naire ses lettres, et que celui-ci lui avait donné pour 
qu'il pût à son retour, à quelque heure du jour ou de la 
nuit que ce fût, et fût-il dans son harem, pénétrer jus- 
qu'à lui. Malheureusement, dit-il, sa négociation avait 
échoué, et quand il était revenu pour défendre son bien- 
faiteur, il était déjà mort. Mais, dit le comte, en mourant, 
Ali-Pacha, tant était grande sa confiance, lui avait confié 
sa maîtresse favorite et sa fille. 

Albert tressaillit à ces mots, car à mesure que Beau- 
champ parlait, tout le récit d'Haydée revenait à l'esprit 
du jeune homme, et il se rappelait ce que la belle Grecque 
avait dit de ce message, de cet anneau, et de la façon dont 
elle avait été vendue et conduite en esclavage. 

— Et quel fut l'effet du discours du comte? demanda 
avec anxiété Albert. 

— J'avoue qu'il ûi'émut, et qu'en môme temps que 
moi, il émut toute la commission, dit Beauchamp. 

Cependant le président jeta négligemment les yeux 
sur la lettre qu'on venait de lui apporter ; mais aux pre- 
mières lignes son attention s'éveilla ; il la lut, la relut 
encore, et, fixant les yeux sur M. de Morcerf : 

— Monsieur le comte, dit-il, vous venez de nous dire 
que le vizir dô Janina vous avait confié sa femme et sa 
fille? 

^Oui, Monsieur, répondit Morcerf; mais en cela. 
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comme dans tout le reste, le malheur me pourâuivait. A 
mon retour, Vasiliki et sa fille Haydée avaicul disparu. 

— Vous les connaissiez ? 

^ Mon intimité avec le pacha et la suprême confiance 
qu'il avait dans ma fidélité m'avaient permis de les voir 
plus de vingt fois. 

' — Avez-vous quelque idée de ce qu'elles sont de- 
venues ? 

— Oui, Monsieur. J'ai entendu dire qu'elles avaient 
succombé à leur chagrin et peut-être à leur misère. Je 
n'étais pas riche, ma vie courait de grands dangers, Je 
ne pus me mettre à leur recherche, à mon grand regret. 

Le président fronça imperceptiblement le sourcil. 

— Messieurs, dit-il, vous avez entendu et suivi M. le 
comte de Morcerf et ses explications. Monsieur le comte, 
pouvez-vous, à l'appui du récit que vous venez de faire, 
fournir quelque témoin? 

— Hélas! non. Monsieur, répondit le comte; tous 
ceux qui entouraient le vizir et qui m'ont connu à sa 
cour sont oti morts ou dispersés; seul, je crois, du 
moins, seul de mes compatriotes , ]'ai survécu à celte 
affreuse guerre ; je n'ai que des lettres d'Ali-Tebelin, et 
je les ai mises sous vos yeux; je n'ai que Tanneau, gage 
de sa volonté, et le voici ; j'ai enfin la preuve la plus 
convaincante que je puisse fournir, c'est-à-dire, après 
une attaque anonyme, l'absence de tout témoignage 
contre ma parole d'honnête homme et la pureté de toute 
ma vie militaire. 

Un murmure d'approbation courut dans l'assemblée ; 
en ce moment, Albert, et s'il ne fût survenu aucun inc^ 
dent, la cause de votre père était gagnée. 

n ne restait plus qu'à aller aux voix, lorsque le prési- 
dent prit la parole. 
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— Messieurs, dit-il, et vous, monsieur le comte, tous 
ne seriez point fâchés, je présume, d'entendre un témoin 
très-important, à ce qu'il assure, et qui vient de se pro- 
duire de lui-même; ce témoin, nous n*en doutons pas, 
d'après tout ce que nous a dit le comte, est appelé à 
prouver la parfaite innocence de nqtre collègue. Voici la 
lettre que je viens de recevoir à cet égard ; désirez-vous 
qu'elle vous soit lue, ou décidez-vous qu*il sera passé 
outre, et qu'on ne s'arrêtera point à cet incident. 

M. de Morcerf pâlit et crispa ses mains sur les papiers 
qu'il tenait, et qui crièrent entre ses doigts. 

La réponse de la commission fut pour la lecture : 
quant au comte, il était pensif et n'avait point d'opinion 
à émettre. 

Le président lut en conséquence la lettre suivante : 

« Monsieur le président, 

« Je puis fournir à la commission d'enquête, chargée 
d'examiner la conduite en Ëpire et en Macédoine de 
M. le lieutenant général comte de Morcerf, les renseigne- 
ments les plus positifs. » 

Le président fit une courte pause. 
Le comte de Morcerf pâlit; le président interrogea les 
auditeurs du regard. 

— Continuez ! s'écria-t-on de tous côtés. 
Le président reprit : 

« J'étais sur les lieux à la mort d'Ali-Pacha; j'assistai 
â ses derniers moments ; je sais ce que devinrent Vasiliki 
et Haydée ; je me tiens à la disposition de la commission, 
et réclame même l'honneur de me fah*e entendre. Je serai 
dans le vestibule de la chambre au moment où l'on vous 
remettra ce billet. » 
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— Et quel est ce témoin, on plutôt cet ennemi? de- 
manda le comte â*une voix dans laquelle il était facile 
de remarquer une profonde altération. 

— Nous allons le savoir, Monsieur, répondit le prési- 
dent. La commission est-elle d'avis d'entendre ce té- 
moin? 

— Oui, oui ! dirent en même temps toutes les voix. 
On rappela Thuissier. 

— Huissier, demanda le président, y a-t-il quelqu'un 
qui attende dans le vestibule? 

— Oui, monsieur le président. 
•— Qui est-ce que ce quelqu'un? 

— Une femme accompagnée d'un serviteur. 
Chacun se regarda. 

— Faites entrer cette femme, dit le président. 

Cinq minutes après, l'huissier reparut ; tous les yeux 
étaient ûxés sur la porte, et moi même, dit Beauchamp, 
je partageais l'attente et l'anxiété générales. 

Derrière l'huissier marchait une femme enveloppée 
d'un grand voile qui la cachait tout entière. On devinait 
bien, aux formes que trahissait ce voile et aux parfums 
qui s'en exhalaient, la présence d'une femme jeune et 
élégante, mais voilà tout. 

Le président pria l'inconnue d'écarter son voile et l'on 
put voir alors que cette femme était vêtue à la grecque; 
en outre, elle était d'une suprême beauté. 

— Ahl dit Morcerf, c'était elle. 

— Comment, elle? 

— Oui, Haydée. 

— Qui vous l'a dit? 

— Hélas 1 je le devine. Mais continuez, Beauchamp, 
je vous prie. Vous voyez que je suis calme et fort. Et 
cependant nous devons approcher dudénoûment. 
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-*- M. de Morcerf, continua Beauchamp, regardait cette 
femme avec une surprise mêlée d'effroi. Pour lui» c'é- 
tait ]a vie ou la mort qui allait sortir de cette bouche 
charmante; pour tous les autres c'était une aventure si 
étrange et si pleine de curiosité, que le salutoula perte 
de M. de Morcerf n'entrait déjà plus dans cet événement 
que comme un élément secondaire^ 

Le président offrit de la main un siège à la jeune 
femme; mais elle fit signe de la tôte qu*elle resterait de- 
bout. Quant au comte, il était retombé sur son fauteuil, 
et il était évident que ses jambes refusaient de le porter. 

-— Madame, dit le président, vous avez écrit à^la com- 
mission pour lui donner des renseignements sur Taffaire 
de Janina, et vous avez avancé que vous aviez été té- 
moin oculaire des événements. 

•—Je le fus en effet, répondit Tinconnue avec une voix 
pleine d'une tristesse charmante, et empreinte de cette 
sonorité particulière aux voix orientales.' 

— Cependant , reprit le président, permette2-moi de 
vous dire que vous étiez bien jeune alors. 

— J'avais quatre ans; mais comme les événements 
avaient pour moi une suprême importance, pas un dé- ' 
tail n*est sorti de mon esprit, pas une particularité n'a 
échappé à ma mémoire. - | 

-« Mais quelle importance avaient donc pour vous ces 
événements, et qui êtes- vous pour que cette grande ca- 
tastrophe ait produit sur Vous une si profonde impression? 

^ Il s'agissait de la vie ou de la mort de mon père, 
répondit la jeune fille, et je m'appelle Haydée, fille d'Ali- 
Tebelin, pacha de Janina, et deVasilikif sa femme bien- 
aimée. 

La rougeur modeste et fière, tout à la fois, qui empour- 
pra les joues de la jeune femme, le feu de son regard et 



Digitized by VjOOQIC 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 44S 

la majesté de sa révélation, produisirent sur l'assemblée 
un effet inexprimable. 

Quant au comte, il n'eût pas été plus anéanti, si la 
foudre, en tombant, eût ouvert un abîme à ses pieds. 

— Madame, reprit le président, après s'être incliné 
avec respect, permettez-moi une simple question qui n'est 
pas un doute, et cette question sera la dernière : pou- 
vez-vous justifier de Tauthenticité de ce que vous dites, 

— Je le puis. Monsieur, dit Haydée en tirant de des- 
sous son voile un sachet de satin parfumé, car voici Tactç 
de ma naissance, rédigé par mon père et signé par ses 

, principaux officiers; car voici, avec l'acte de ma nais- 
sance, l'acte de mon baptême, mon père ayant consenti 
à ce que je fusse élevée dans la religion de ma mère, acte 
que le grand primat de Macédoine et d'Épi re a revêtu de 
son sceau ; voici enfin (et ceci est le plus important sans 
doute) l'acte de la vente qui fut faite de ma personne et 
de celle de ma mère au marcband arménien El-Kobbir, 
par l'officier franc qui, dans son infâme marché avec la 
Porte, s'était réservé, pour sa part de butin, la fille et la 
femme de son bienfaiteur, qu'il vendit pour la somme 
de mille bourses, c'est-à-dire pour quatre cent mille 
francs à. peu près. 

Uii« pÛeur, verdâtre envahit les joues du comte de 
Morcerf, et s^is yeux s'injectèrent de sang à renoncé de 
ces imputations terribles qui furent accueillies de l'as 
semblée avec un lugubre silence. 

Haydée, toujours calme , mais bien plus menaçante 
dans son caime qu'une autre ne l'eût été dans sa colère, 
tendit au président Tacle de vente rédigé en langue arabe. 

Comme on avait pensé que queiques-unes des pièces 
produites seraient rédigées en arabe, en romaïque ou en 
turc, l'interprète de la chambre avait été prévenu; onTap-^ 
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pela. Un des nobles pairs à qui la langue arabe, qu'il avait 
apprise pendant la sublime campagne d*Égypte, était fa- 
milière, suivit sur le vélin la lecture que le traducteur 
enât à haute voix. 

« Moi, El-Kobbir, marchand d'esclaves et fournisseur 
du harem de S. H., reconnais avoir reçu, pour la re- 
mettre au iublime empereur, du seigneur franc comte 
de Monte-Cristo, une émeraude évaluée deux mille 
bourses, pour prix d'une jeune esclave chrétienne âgée 
de onze ans, du nom de Haydée, et ûlle reconnue de dé- 
funt seigneur Ali-Tebelin, pacha de Janina, et de Vasi- 
liki, sa favorite; laquelle m'avait été vendue, il y a sept 
ans, avec sa mère, morte en arrivant à Constantinople, 
par un colonel franc au service du vizir Ali-Tebelin, 
nommé Fernand Mondego. 

« La susdite vente m'avait été faite pour le compte de 
S. H., dont j'avais mandat, moyennant la somme de mille 
bourses. 

« Fait à Constantinople, avec autorisation de S. H., 
l'année 4247 de l'hégire. 

« Signé El-Kobbir. » 

« Le présent acte, pour lui donner toute foi , toute 
croyance et toute authenticité, sera revêtu du sceau im- 
périal, que le vendeur s'oblige à y faire apposer. » 

Près de la signature du marchand on voyait en effet le 
sceau du sublime empereur. 

A cette lecture et à cette vue succéda un silence ter- 
rible ; le comte n'avait plus que le regard, et ce regard , 
attaché comme malgré lui sui; Haydée , semblait de 
flamme et de sang. 

— Madame, dit le président, ne peut-on interroger le 
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comte de Monte-Cristo, lequel est à Paris près de vous, 
à ce que je crois? 

— Monsieur , répondit Haydée, le comte de Monte- 
Cristo, mon autre père , est en Normandie depuis trois 
jours. 

— Mais alors, Madame, dit le président, qui vous a 
conseillé cette démarche, démarche dont la cour vous 
remercie, et qui d'ailleurs est toute naturelle, d*après 
votre naissance et vos malheurs. 

— Monsieur, répondit Haydée, cette démarche m'a été 
conseillée par mon respect et par ma douleur. Quoique 
chrétienne, Dieu me pardonne ! j'ai toujours songé à 
venger mon illustre père. Or, quand j'ai mis le pied en 
France, quand j'ai su que le traître habitait Paris, mes 
yeux et mes oreilles sont restés constamment ouverts. Je 
vis retirée dans la maison de mon noble protecteur, mais 
je vis ainsi parce que j'aime l'ombre et le silence qui me 
permettent de vivre dans ma pensée et dans mon re- 
cueillement. Mais M. le comte de Monte-Cristo m'entoure 
de soins paternels, et rien de ce qui constitue la vie du 
monde ne m'est étranger; seulement je n'en accepte que 
le bruit lointain. Ainsi je lis tous l6s journaux, comme 
on m'envoie tous les albums, comme je reçois toutes les 
mélodies ; et c'est en suivant, sans m'y prêter, la vie des 
autres, que j'ai su ce qui s'était passé ce mftin à la 
chambre des pairs et ce qui devait s'y passer ce soir... 
Alors, j'ai écrit. 

— Ainsi, demanda le président, M. le comte de Monte- 
Cristo n'est pour rien dans votre démarche? 

—Il rignore complètement. Monsieur, et môme je n'ai 
qu'une crainte, c'est qu'il la désapprouve quand il l'ap- 
prendra ; cependant c'est un beau jour pour moi, conti- 
nua la jeune fille en levant au ciel un regard tout ardent* 

TOME V. ^ 
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de flammes, que celui où je trouve enfin roccasion de 
venger mon père. 

Le comte, pendant tout ce temps, n^avait point pro- 
noncé une seule parole ; ses collègues le regardaient, et 
sans doute plaignaient cette fortune brisée sous le souffle 
parfumé d'une femme; son malheur s'écrivait peu à 
peu en traits sinistres sur son visage. 

— Monsieur de Morcerf, dit le président, reconnaissez- 
vous madame pour la tille d*Ali-Tebelin, pacha de Ja- 
nina? 

«— Non, dit Morcerf en faisant un effort pour se lever, 
et c'est une trame ourdie par mes ennemis. 

Haydée, qui tenait ses yeux fixés vers la porte, comme 
6i elle attendait quelqu'uns se retourna brusquement, et, 
retrouvant le comte debout, elle poussa un cri terrible : 

— Tu ne me reconnais pas , dit-elle; eh bien! moi, 
heureusement je te reconnais ! tu es Pemand Mondego, 
Tofilcier franc qui instruisait les troupes de mon noble 
père. C'est toi qui as livré les châteaux de Janina ! c*est toi 
qui, envoyé par lui à. Constantinople pour traiter direc- 
tement avec Tempereur de la vie ou de la mort de ton 
bienfaiteur, ds rapporté un faux firman qui accordait 
grâce entière ! c^est toi qui, avec ce firman, as obtenu la 
bague du pacha qui devait te faire obéir par Sélim, le 
gardien^u feu ; c'est toi qui as poignardé Sélim ! c'est 
toi qui nous as vendues, ma mère et moi, au marchand 
El-Kobbir! Assassin ! assassin! assassin! tu as encore au 
front le sang de ton maître ! regardez tous. 

Ces paroles avaient été prononcées avec un tel en- 
thousiasme de vérité, que tous les yeux se tournèrent 
vers le front du comte, et que lui-même y porta la main 
comme s'il y eût senti, tiède encore, le sang d'Ali. 

«— Vous reconnaissez donc positivement M. de Mor- 
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amt pour être le même que l'officier Fernand Mondego? 

— Si je le reconnais ! s'écria Haydée. Oh ! ma mère ! tu 
m'as dit : Tu étais libre, tu avais un père que tu aimais, 
tu étais destinée à être presque une reine! Regarde bien 
cet homme, c'est lui qui fa faite esclave, c'est lui qui a 
levé au bout d'une pique la tête de ton père, c'est lui 
qui nous a vendues, c'est lui qui nous a livrées I Regarde 
bien sa main droite, celle qui a une large cicatrice ; si tu 
oubliais son visage, tu le reconnaîtrais à cette main dans 
laquelle sont tombées une à une les pièces d'or du mar- 
chand El-Kobbir ! Si je le reconnais ! Oh ! qu'il dise main- 
tenant lui-même s'il ne me reconnaît pas. 

Chaque mot tombait comme un coutelas sur Morcerf, 
et retranchait une parcelle de son énergie ; aux derniers 
mots, il cacha vivement et malgré lui sa main, mutilée 
en effet par une blessure, dans sa poitrine, et retomba 
sur son fauteuil, abimé dans un morne désespoir. 

Cette scène avait fait tourbillonner les esprits de l'as- 
semblée, comme on voit courir les feuilles détachées du 
tronc sous le vent puissant du nord. 

— Monsieur le comte de Morcerf, dit le président, ne 
TOUS laissez pas abattre, répondez : la justice de la cour 
jest suprême et égale pour tous comme celle de Dieu ; elle 
ne vous laissera pas écraser par vos ennemis sans vous 
donner les moyens de les combattre. Voulez-vous des en- 
quêtes nouvelles ? voulez-vous que j'ordonne un voyage 
de deux membres de la chambre à Janina? pariez I 

Morcerf ne répondit rien. 

Alors, tous les membres de la commission se regar- 
dèrent avec une sorte de terreur. On connaissait le ca- 
ra^re énergique et violent du comte. 11 fallait une bien 
terrible prostration pour anniàiler la défense de cet 
homme; il fallait enfin penser qu'à ce silence, qui res^ 
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semblait au sommeil, succéderait un réveil qui ressem- 
blerait à ^la foudre. 

—Eh bien, lui demanda le président, que décidez-vous? 

— Rienl dit en se levant le comte avec une voix sourde. 

—La fille d'Ali-Tebelin, dit le président, a donc dé- 
claré bien réellement la vérité? elle est donc bien réel- 
lement le témoin terrible auquel il arrive toujours que le 
coupable n'ose répondre : NON ? vous avez donc fait bien 
réellement toutes les choses dont on vous accuse? 

Le comte jeta autour de lui un regard dont Texpression 
désespérée eût touché des tigres, mais il ne pouvait dé- 
sarmer des juges : puis il leva les yeux vers la voûte, mais 
il les détourna aussitôt, co/knme s'il eût craint que cette 
voûte, en's'ouvrant, ne fit resplendir ce second tribunal 
qui se nomme le ciel, cet autre juge qui s'appelle Dieu. 

Alors, avec un brusque mouvement, il arracha les bou- 
' tons de cet habit fermé qui Tétouffait, et sortit de la salle 
comme un sombre insensé; un instant son pas retentit 
lugubrement sous la voûte sonore, puis bientôt le roule- 
ment de la voiture qui remportait au galop ébranla le 
portique de Tédifice florentin. 

— Messieurs, dit le président quand le silence fut ré- 
tabli, M. le comte de Morcerf est-il convaincu de félonie, 
de trahison et d'indignité? 

— Oiii ! répondirent d'une voix unankne tous les mem- 
bres de la commission d'enquête. 

Haydée avait assisté jusqu'à la fin de la séance; elle en- 
tendit prononcer la sentence du comte sans qu'un seul 
des traits de son visage exprimât ou la joie ou la pitié. 

Alors, ramenant son voile sur son visage, elle salua 
majestueusement les conseillers, et sortit de ce pas dont 
Yirgilp voyait marcher les déesses. 
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LA PROVOCATION. 

Alors, continua Beauchamp, je profitai du silence et de 
Tobscurité de la salle pour sortir sans être vu. L'huissier 
qui m*ayait introduit m'attendait à la porte. Il me condui« 
sit, à travers les corridors, jusqu'à une petite porte don- 
nant sur la rue de Vaugirard. Je sortis Tâme brisée et ravie 
tout à la fois, pardonnez-moi cette expression, Albert, 
brisée par rapport à vous, ravie de la noblesse de cette 
jeune fille poursuivant la vengeance paternelle. Oui, je 
vous le jure, Albert, de quelque part que vienne cette 
révélation, je dis, moi, qu'elle peut venir d'un ennemi, 
mais que cet ennemi n'est que l'agent de la Pi'ovidence. 

Albert tenait sa tète entre ses deux mains ; il releva son 
visage, rouge de honte et baigné de larmes, et saisissant 
le bras de BeaUchamp : 

— Ami, lui dit-il, ma vie est finie : il me reste, non pas 
à dire comme vous que la Providence m'a porté le coup, 
mais à chercher quel homme me poursuit de son inimi- 
tié; puis, quand je le connaîtrai, je tuerai cet homme, ou 
cet homme me tuera; or, je compte sur votre amitié pour 
m'aider, Beauchamp, si toutefois le mépris ne l'a pas tuée 
dans votre cœur. 

— Le mépris, mon ami ? et en quoi ce malheur vous 
touche-t-il? NonI Dieu merci! nous n'en sommes plus au 
temps où un injuste préjugé rendait les fils responsables 
des actions des pères. Repassez toute votre vie, Albert ; 
elle date d'hier, il est vrai, mais jamais aurore d'un beau 
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jour fut-elle plus pure que votre orient ! non, Albert, 
croyez-moi, vous êtes jeune, vous êtes riche, quittez la 
France ; tout s'oublie vite dans cette grande Babylone à 
Texistence agitée et aux goûts changeants ; vous vien- 
drez dans trois ou quatre ans, vous aurez épousé quel- 
que princesse russe, et personne ne songera plus à ce 
qui s'est passé hier, à plus forte raison à ce qui s'est passé 
il y a seize ans. 

— Merci, mon cher Beaucfaamp, merci de l'excellente 
intention qui vous dicte vos paroles, mais cela ne peut 
être ainsi ; je vous ai dit mon désir, et maintenant, s'il le 
faut, je changerai le mot de désir en celui de volonté. 
Vous comprenez qu'intéressé comme je le suis dans cette 
affaire, je ne puis voir la «hose du même point de vue 
que vous. Ce qui vous semble venir à vous d'une source 
céleste, me semble venir à moi d'une source moins pure. 
La Providence me paraît, je vous l'avoue, fort étrangère 
à tout cedi, et cela heureusement, car au lieu de l'invi* 
sible et de l'impalpable messagère des récompenses et 
punitions célestes^ je trouverai un être palpable et visi- 
ble, sur lequel je me vengerai, oh ! oui, je vous le jure, 
de tout ce que je souffre depuis un mois. Maintenant, je 
vous le répète, Beauchamp, je tiens à rentrer dans la vie 
humaine et matérielle, et, si vous êtes encore mon ami 
comme vous le dites, aidez-moi à retrouver la main qui 
a porté le coup. , 

— Alors, soit! dit Beauchamp; et si vous tenez abso* 
lument à ce que je descende sur la terre, je le ferai ; si 
vous tenez à vous mettre à la recherche d'un ennemi, je 
m'y meUrai avec vous. Et je le trouverai, car mon bon* 
neur est j)resque aussi intéressé que le vôtre à ce que 
nous le retrouvions. 

— Ëh bien I alors, Beauchamp, vous comprenez, à 
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l'instant môme, sans retard, commençons nos investiga- 
tions. Chaque minute de retard est une éternité pour 
moi ; le dénonciateur n'est pas encore puni, il peut donc 
espérer qu'il ne le sera pas; et, sur mon bonneur, s'il 
l'espère ! il se trompe. 

— Eh bien ! écoutez-moi, Morcerf. 

— Ah! Beauchamp, je vois que vous savez quelque 
chose ; tenez, vous me rendez la vie I 

— Je ne dis pas que ce soit réalité, Albert, mais c'est 
an moûis une lumière dans la nuit : en suivant cetie lu- 
mière, peut-être nous conduira-t-ellè au but. 

— Dites! vous voyez .bien que je bous d'impatience. 

— Eh bien ! je vais vous raconter ce que je n'ai pas 
voulu vous dire en revenant de Janina. 

— Parlez. 

— Voilà ce qui s'est passé, Albert ; j'ai été tout naturel- 
lement chez le premier banquier de la ville pour prendre 
des informations : au premier mot que j'ai dit de l'afifaire» 
avant môme que le nom de votre père eût été prononcé: 

— Ah ! dit-il, très-bien, je devine ce qui vous amène. 

— Comment cela, et pourquoi? 

— Parce qu'il y a quinze jours à peine j'ai été Inter- 
rogé sur le môme sujet. 

— Par qui? 

— Par un banquier de Paris, mon correspondant, 

— Que vous nommez? 

— M. Danglars. 

— Lui ! s'écria Albert ; en effet, c'est bien lui qui de- 
puis si longtemps poursuit mon pauvre père de sa haiûe 
jalouse; lui, l'homme prétendu populaire, qui ne peut 
pardonner au comte de Morcerf d'être pair de France. 
Et, tenez, cette rupture de mariage sans raison donnée ; 
oui, c'est bien cela. 
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— Informez-vous, Albert (mais ne vous emportez pas 
d'avance), informez-vous, vous dis-je, et si la chose est 
vraie... 

— Oh! oui, si la chose est vraie ! s'écria le jeune 
homme, il me payera tout ce que j'ai souffert. 

— Prenez garde, Morcerf, c'est un homme déjà vieux. 

— J'aurai égard à son âge comme il a eu égard à l'hon- 
neur de ma famille ; s'il en voulait à mon père, que ne 
frappait-il mon père? Oh ! non, il a eu peur de se trou- 
ver en face d'un homme I 

— Albert, je ne vous condamne pas, je ne fais que 
vous retenir ; Albert, agissez prudemment. 

— Oh! n'ayez pas peur; d'ailleurs, vous m'accompa- 
gnerez, Beauchamp, les choses solennelles doivent être 
traitées devant témoin. Avant la fin de cette journée, si 
M. Danglars est le coupable, M. Danglars aura cessé de 
vivre ou je gérai mort. Pardieu, Beauchamp, je veux 
faire de belles funérailles à moh honneur. 

— Eh bien, alors, quand de pareilles résolutions sont 
prises, Albert, il faut les mettre à exécution à l'instant 
même. Vous voulez aller chez M. Danglars? partons. 

On envoya chercher un cabriolet de place. En entrant 
dans l'hôtel du banquier, on aperçut le phaéton et le do- 
mestique de M. Andréa Cavalcanti à la porte. 

— Ahl parbleu ! voilà qui va bien, dit Albert avec une 
voix sombre. Si M. Danglars ne veut pas se battre avec 
moi, je lui tuerai son gendre. Gela doit se battre, un Ca- 
valcanti I 

On annonça le jeune homme au banquier, qui, au nom 
d'Albert, sachant ce qui s'était passé la veille, fit défendre 
sa porte. Mais il était trop tard, il avait suivi le laquais; il 
entendit l'ordre donné, força la porte et pénétra, suivi de 
Beauchamp, jusque dans le cabinet du banquier. 
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— Mais, Mon^iour I s'écria celui-ci, n'estpon plus maître 
de recevoir chez soi qui Ton veut, ou qui Ton ne veut 
pas? U me semble que vous vous oubliez étrangement. 

— Non, Monsieur, dit froidement Albert; il y a des 
circonstances , et vous êtes dans une de celles-là , où il 
faut, sauf lâcheté , je vous offre ce refuge, être chez soi 
pour certaines personnes du moins. 

— Alors, que me voulez-vous donc. Monsieur?. 

— Je veux, dit Morcerf, s'approchant sans paraître 
faire attention à Cavalcanti qui était adossé à la chemi- 
née; je veux vous proposer un rendez-vous dans un 
coin écarté, où personne ne vous dérangera pendant dix 
minutes , je ne vous en demande pas davantage ; où, de 
deux hommes qui se sont rencontrés , il en restera un 
sous les feuilles. 

Danglars pâlit, Cavalcanti fit un mouvement. Albert 
se retourna vers le jeune homme. 

•— Oh 1 mon Dieu ! dit-il, venez si vous voulez, monsieur 
le comte, vous avez le droit d'y être, vous êtes presque 
de la famille, et je donne de ces sortes de rendez-vous à 
autant de gens qu'il s'en trouvera pour les accepter. 

Cavalcanti regarda d'un air stupéfait Danglar^, lequel, 
faisant un effort, se leva et s'avança entre les deux 
jeunes gens. L'attaque d'Albert à Andréa venait de le 
placer sur un autre terrain ; et il espérait que la visite 
d'Albert avait une autre cause que celle qu'il lui avait 
supposée d'abord. 

— Ah çà I Monsieur, dit-il à Albert, si vous venez ici 
chercher querelle à Monsieur parce que je l'ai préféré à 
vous, je vous préviens que je ferai de cela une affaire 
de procureur du roi. 

— Vous vous trompez, Monsieur, dit Morcerf avec un 
sombre sourire, je ne parle pas mariage le moins du 
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monde, et je ne m^adresse à M. Cavalcanti que parce 
qu'il m'a semblé avoir eu un instant rintention dlnlerve- 
nir dans notre discussion* £t puis, tenez, au reste, vous 
avez raison, dit-il, je cherche aujourd'hui querellé à tout 
le monde ; mais soyez imuquille, nwnsieur Danglars, la 
priorité vous appartient. 

— Monsieur , répondit Danglars , pâle de colère et de 
peur, je vous avertis que lorsque j'ai le malheur de ren- 
contrer sur mon chemin un doguo enragé , je le tue , et 
que, loin de me croire coupable, je pense avoir rendu 
un service à la sociétés Or , si voua êtes enragé et que 
vous tendiez à me mordre, je vous en préviens, je vous 
tuerai sans pitié. Tiens ! est-ce ma faute, à moi, si votre 
père est déshonoré ? » 

— Oui, misérable ! s'écria Morcerf, c'est ta faute ! 
Danglars fit un pas en arrière. 

> — Ma faute ! à moi, dit il ; mais vous êtes fou! Est-ce 
que je sais l'histoire grecque, moi ? Est-ce que j'ai voyagé 
dans tous ces pays-là? Est-ce que c'est moi qui ai con^ 
seillé à votre père de vendre les châteaux de Janina?de 
trahir... 

— Silence I dit Albert d'une voix sourde. Non, ce 
n'est pas vous qui directement avez fait cet éclat et causé 
ce malheur, mais c'est vous qui Tavez hypocritement 
provoqué. 

— Moil 

— Oui, vous! D'où vient la révélation? 

— Mais il me semble que le journal vous l'a dit ; de 
Janina, parbleu ! 

— Qui a écrit à Janina? 

— A Janina ? 

—, Oui. Qui a écrit pour demander des renseignements 
sur mon père ? 
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— Il me semble que tout le monde peut écrire à Ja- 
nina. 

— Une seule personne a écrit cep^endant. 

— Une seule? 

' — Oui! et cette personne, c'est vous. « 

-* J'ai écrit, sa^s doute ; il me semble que lorsqu'on 
marie sa fille à un jeune bomme, on peut prendre des 
renseignements sur la famille de ce jeune homme; c'est 
non-seulement un droit, mais encore un devoir. 

— Vous avez écrit, Monsieur, dit Albert, sachant par- 
faitement la réponse qui vous viendrait. 

— Moi ? Ah 1 je vous le jure bien, s'écria Danglars avec 
une confiance et une sécurité qui venaient encore moins 
de sa peur peut-être que de l'intérêt qu'il ressentait au 
fond pour le malheureux jeune homme ; je vous jure que 
jamais je n'eusse pensé à écrire à Janina. Est-ce que je 
connaissais la catastrophe d'Ali-Pacha, moi ? 

— Alors quelqu'un vous a donc poussé à écrire? 
— • Certainement. 

— On vous a poussé? 

— Oui. 

— Qui cela?... achevez... dites... 

^ Pardieù ! rien de plus simple ; je parlais du passé 
de votre père, je disais que la source de sa fortune était 
toujours restée obscure. La personne m'a demandé ott 
votre père avait fait cette fortune. J'ai répondu : En 
Grèce. Alors elle m'a dit : Eh bien! écrivez à Janina. 

^ Et qui vous a donné ce conseil? 

^ Parbleu ! le comte de Monte*Cristo, votre ami. 

— Le comte de Monte-Cristo vous a dit d'écrire à 
Janina? 

— Oui , et j'ai écrit. Voulez-vous voir ma correspond 
dance? je vous la montrerai! 
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Albert et Beauchamp se regardèrent. 

— Monsieur, dit alors Beauchamp, qui n'avait point 
encore pris la parole, il me semble que vous accusez le 
comte , qui est absent de Paris, et qui ne peut se Justi- 
fier en ce moment? 

— Je n'accuse personne , Monsieur, dit Danglars, je 
raconte , et je répéterai devant M. le comte de Monte- 
Cristo ce que je viens de dire devant vous. 

— Et le comte sait quelle réponse vous avez reçue? 

— Je la lui ai montrée. 

— Savait-il que le nom de baptême de mon père était 
Fernand. et que son nom de famille était Mondego? 

— Oui , je le lui avais dit depuis longtemps ; au sur- 
plus, je n'ai fait là-dedans que ce que tout autre eût fait 
à ma place, et même peut-être beaucçup moins. Quand^ 
le lendemain de cette réponse , poussé par M. de Monte- 
Cristo, votre père est venu me demander ma fille officiel- 
lement, comme cela se fait quand on veut en finir, j'ai 
refusé, j'ai refusé net, c'est vrai, mais saiis explication, 
sans éclat. En effet, pourquoi aurais-je fait un éclat? 
En quoi l'honneur ou le déshonneur de M. de Morcerf 
m'importe-t-il? Cela ne faisait ni hausser ni baisser la rente. 

Albert sentit la rougeur lui monter au front ; il n'y 
avait plus de doute , Danglars se défendait avec la bas- 
sesse, mais avec l'assurance d'un homme qui dit , sinon 
toute la vérité, du moins une partie de la vérité, non 
point par conscience, il est vrai, mais par terreur. D'ail- 
leurs, que cherchait Morcerf? ce n'était pas le plus ou 
moins de culpabilité de Danglars ou de Monte-Cristq, 
c'était un homme qui répondit de l'offense légère ou 
grave, c'était un homme qui se batût, et il était évident 
que Danglars ne se battrait pas. 

Et puis, chacune des choses oubliées ou inaperçues 
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redevenait visible à ses yeux ou présente à son souve- 
nir. Monte-Cristo savait tout, puisqu'il avait acheté la fille 
d* Ali-Pacha; or, sachant tout, il avait conseillé à Dan- 
glars d^écrire à Janina. Cette réponse connue, il avait 
accédé au désir manifesté par Albert d'être présenté à 
Haydée ; une fois devant elle, il avait laissé l'entretien 
tomber sur la mort d'Ali, ne s'opposant pas au récit 
d'Haydée (mais ayant sans doute donné à la jeune fille 
dans les quelques mots romaïques qu'il avait prononcés 
des instructions qui n'avaient point permis à Morcerf de 
reconnaître son père) ; d'ailleurs n*avait-il pas prié Mor- 
cerf de ne pas prononcer le nom de son père devant 
Haydée? Enfin il avait mené Albert en Normandie au 
moment où il savait que le grand éclat devait se faire. Il 
n*y avait pas à en douter , tout cela était un calcul , et, 
sans aucun doute, Monte-Cristo s'entendait avec les en- 
nemis de son père. 

— Albert prit Beauchamp dans un coin et lui com- 
muniqua toutes ses idées. 

— Vous avez raison, dit celui-ci ; M. Danglars n'est, 
dans ce qui est arrivé, que pour la partie brutale et ma- 
térielle; c'est à M. de Monte-Cristo que vous devez 
demander une explication. 

Albert se retourna. 

— Monsieur, dit-il à Danglars, vous comprenez que je 
ne prends pas encore de vous un congé définitif; il me 
reste à savoir si vos inculpations sont justes, et je vais de 
ce pas m'en assurer chez M. le comte de Monte-Cristo. 

Et, saluant le banquier, il sortit avec Beauchamp sans 
paraître autrement s'occuper de Cavalcanti. 

Danglars les reconduisit jusqu'à la porte, et, à la porte, 
renouvela à Albert l'assurance qu'aucun motif de haine 
personnelle ne ranimait contre M. le comte de Morcerf. 
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XI 

l'insulte. 

A la porte du banquier, Beauchamp arrêta Morcerf. 

*- Écoutez, lui dit-il, tout àVheure je vous ai dit, chei 
M. Dangiars, que c'était à M. de Monte-Cristo que vous 
deviez demander une explication? 

— Oui, et nous allons chez lui. 

— Un instant, Morcerf; avant d'aller chez le comte, 
réfléchissez. 

— A quoi voulez-vous que je réfléchisse»? 
-^ A la. gravité de la démarche. 

— Est-elle plus grave que d'aller chez M. Dangiars ? 

— Oui ; M. Dangiars était un homme d'argent, et, vous 
lé savez, les hommes d'argent savent trop le capital qu'ils 
risquent pour se hattre facilement. L'autre, au contraire, 
est un gentilhomme, en apparence du moins ; mais ne 
craignez-vous pas, sous le gentilhomme, de rencontrer 
le bravo ? 

— Je ne crains qu'une chose , c'est de trouver» un 
homme qui ne se batte pas. 

-- Oh! soyez 'tranquille, dit Beauohamp, celui-là sa 
battra. J'ai môme peur d'une chose, c'est qu'il ne se 
batte trop bien ; prenez garde I 

-^ Ami, dit Morcerf avec un beau sourire, c'est ce que 
je demande; et ce qui peut m'arriver de plus heureux 
c'est d'être tué pour mon père : cela nous sauvera tous. 

— Votre mère en mourra 1 ♦ 

— Pauvre mère, dit Albert en passant la main sur sei 
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yeux, je le sais bien ; niais mieux vaut qu'elle meure de 
cela que de mourir de honte. 
•— Vous êtes bien décidé, Aiberl? 

— Oui. 

^ Allez donc! Mais oroyez»vous que nous le trouvions? 

— Il devait revenir quelques heures après nioi, et cer- 
tainement il sera revenu. 

Us montèrent, et se firent conduire avenue des Champs- 
Elysées, n° 30. 

Beauchamp voulait descendre seul, mais Albert lui fit 
observer que cette affaire, sortant des règles ordinaires, 
lui permettait de s'écarter de l'étiquette du duel. 

Le jeune homme agissait dans tout ceci pour une cause 
81 sainte, que Beauchamp n'avait autre chose à faire qu'à 
se prêter à toutes ses volontés : il céda donc à Morcerf 
et se contenta de le suivre. 

Albert ne fit qu'un bond de la loge du concierge au 
perron. Ce fut Baptistin qui le reçut. 

Le comte venait d'arriver effectivement, mais il était au 
bain, et avait défendu de recevoir qui que ce fût aumonde. 

— Mais, après le bain ? demanda Morcerf. 

— Mpnsieur dînera. 

— Et après le dîner ? 

— Monsieur dormira une heure. 

— Ensuite? 

j — Ensuite il ira à TOpéra 

— Vous en êtes sûr ? demanda Albert* 

— Parfaitement sûr ; monsieur a commandé ses che** 
vaux pour huit heures précises. 

— Fort bien, répliqua Albert; voilà tout ce que je 
voulais savoir. 

Puis, se retournant vers Beauchamp : 

^ Si vous avez quelque chose à faire, Beauchamp, 
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faites tout de suite ; si tous aviez rendez-vons ce soir, 
remettez-le à demain. Vous comprenez que je compte 
sur TOUS pour aller à TOpéra. Si vous le pouvez, ame- 
nez-moi Château-Renaud. 

Beauchamp profita de la permission et quitta Albert 
après lui avoir promis de le venir prendre à huit heures 
moins un quart. 

Rentré chez lui, Albert prévint Franz, Debray et Mor- 
rel du désir qu'il avait de les voir le soir même à l'Opéra. 

Puis il alla visiter sa mère, qui, depuis les événements 
de la veille, avait fait défendre sa porte et gardait la 
chambre. Il la trouva au lit, écrasée par la douleur de 
cette humiliation publique. 

La vue d'Albert produisit sar Mercedes l'effet qu'on en 
pouvait attendre; elle serra la main de son fils et éclata 
en sanglots. Cependant ces larmes la soulagèrent. 

Albert demeura un instant debout et muet près du 
visage de sa mère. On voyait à son visage pâle et à ses 
sourcils froncés, que sa résolution de vengeance s'émous- 
sait de plus en plus dans son cœur. 

— Ma mère, demanda Albert, est-ce que vous connais- 
sez quelque ennemi à M. de Morcerf? 

Mercedes tressaillit ; elle avait remarqué que le jeune 
homme n'avait pas dit : à mon père. 

— Mon ami, dit- elle, les gens dans la position du comte 
ont beaucoup d'ennemis qu'ils ne connaissent point. ^ 
D'ailleurs, les ennemis qu'on connaît ne sont point, 
vous le savez, les plus dangereux. 

— Oui, je sais cela, aussi j'en appelle à toute votre 
perspicacité. Ma mère, vous êtes une femme si supé- 
rieure que rien ne vous échappe, à vous I 

— Pourquoi me dites-vous cela? 

— Parce que vous aviez remarqué, par exemple, que 
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le soir da ba] que nous avons donné, M. de Monte-Cristo 
n'avait rien voulu prendre chez nous. 

Mercedes se soulevant toute tremblante sur son bras 
brûlé par la fièvre : 

— M. de Monte-Cristo ! s*écria-t-elK>, et* quel rapport 
cela aurait-il avec la question que vous me faites? 

— Vous le savez, ma mère, M. de Monte-Cristo est 
presque un homme d'Orient, et les Orientaux, pour con- 
server toute liberté de vengeance, ne mangent ni ne 
boivent jamais chez leurs ennemis. 

— M! de Monte-Cristo, notre ennemi, dites-vous, Al- 
bert? reprit Mercedes en devenant plus pâle que le drap 
qui la couvrait. Qui vous a dit cela? pourquoi? Vous 
êtes fou, Albert, M. de Monte-rCristo n*a eu pour, nous 
que des politesses. M. de Monte-Cristo vous a sauvé la 
vie, c'est vous-même qui nous Tavez présenté. Oh ! je 
vous en prie, mon fils, si vous aviez une pareille idée, 
écartez-la, et si j'ai une recommandation à vous faire, 
je dirai plus, si j'ai une prière à vous adresser, tenez- 
vous bien avec lui. 

— Ma mère, répliqua le jeune homme avec un sombre 
regard, vous avez vos raisons pour me dire de ménager 
cet homme. 

— Moi ! s'écria Mercedes, rougissant avec la môme ra^ 
pidité qu'elle avait pâli, et redevenant presque aussitôt 
plus pâle encore qu'auparavant. 

— Oui, sans doute, et cette raison, n'est-ce pas, reprit 
Albert, est que cet homme ne peut nous faire du mal? 

Mercedes frissonna ; et attachant sur son fils un regard 
scrutateur : 

— Vous me parlez étrangement, dit-elle à Albert, et 
vous avez de singulières préventions, ce me semble. Que 
vous a donc fait le comte? Il y atrois jours vous étiez avec 
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lui en Normandie ; il y a trois jours je le regardais et 
vous le regardiez Yons-mème comme votre meillear ami. 

Un sourire ironique efSenra les lèvres d* Albert. Merce- 
des vit ce sourire, et avec son double instinct de femme 
et de mère elle devina tout; mais, prudente et forte, elle 
cacha son trouble il ses frémissements. 

Albert laissa tomber la eonversation ; au bout d'an ins- 
tant la comtesse la renoua. 

— Vous veniez me demander comment j*al)ais, dit-elle, 
je vous répondrai franchement, mon ami, que je ne mp 
sens pas bien. Vous devriez vous installer ici,' Albert, 
vous me tiendriez compagnie; j*ai bien besoin de n*ètre 
pas seule. 

--* Ma mère, dit le jeune homme, je serais à vos ordres, 
et vous savez avec quel bonheur, si une affaire pressée et 
importante ne me forçait à vous quitter toute la soirée. 

-^ Ah! fort bien, répondit Mercedes avec un soupir; 
allez,'Albert, je ne veux point vous rendre esclave de votre 
piété filiale. 

Albert fit semblant de ne point entendre, salua sa mère 
et sortit. 

A peine le jeune homme eut-il refermé la porte que Mer* 
cédés fit appeler un domestique de confiance et lui or- 
donna de suivre Albert partout où il irait dans la soirée, 
et de lui en venir rendre compte à Tinstant même. 

Puis elle sonna sa femme de chambre, et, si faible qu'elle 
fût, se fit habiller pour être prête à tout événement. 

La mission donnée au laquais n'était pas difQcile à exé- 
cuter. Albert rentra chez lui et s'habilla avec une sorte 
de recherche sévère. A huit heures moins dix minutes 
Beauchamp arriva : il avait vu Château-Renaud, lequel 
avait promis de se trouver à rorchestre avant le lever 
du rideau. # 
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Tous deux montèrent dans le coupé d'Albert, qui, 
n*ayant aucune raison de cacher où il allait, dit tout haut: 

— A rOpéra ! 

Dans son impatience, ilavait devancé le lever du rideau. 
Cbâteau'Renaud était à sa stalle : prévenu de tout par 
Beauchamp, Albert n'avait aucune explication à lui don- 
ner. La conduite de ce fils cherchant à venger son père 
était si simple, que Château-Renaud ne tenta en rien de 
le dissuader, et se contenta de lui renouveler l'assurance 
qu'il était à sa disposition. 

Debr^y n'était pas encore arrivé, mais Albert savait 
qu'il manquait rarement une représentation de TOpéra. 
Albert erra dans le théâtre jusqu'au lever du rideau. Il 
espérait rencontrer Monte-Cristo, soit dans le couloir, 
soit dans Tescalier. La sonnette l'appela à sa place» et il 
vint s'asseoir à l'orchestre, entre Château-Renaud et 
Beauchamp. 

Mais ses yeux ne quittaient pas cette loge d'entre-co* 
lonnes qui, pendant tout le premier acte, s'emblait s'obs-» 
tiner à rester fermée. 

Enfin, comme Albert, pour la centième fois, interro- 
geait sa montre, au commencement du deuxième acte, la 
porte de la loge s'ouvrit, et Monte-Cristo, vêtu de noir, 
entra et s'appuya à la rampe pour regarder dans la salle; 
Morrel le suivait, cherchant des yeux sa sœur et son 
beau-frère. 11 les aperçut dans uoe loge du second rang, 
et leur fit signe. ' 

Le comte, en jetant soa coup d'œil circulaire dans la 
salle, aperçut une tète pâle et des yeux étincelants qui 
semblaient attirer avidement ses regards ; il reconnut bien 
Albert, mais l'expression qu'il remarqua sur ce visage 
bouleversé lui conseilla sans doute de ne point l'avoir 
reniaïqué. Sans faire donc aucun mouvement qui déce- 
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làt sa pensée, il s'assit, tira son binocle de son étni, et 
lorgna d*un autre côté. 

Mais, sans paraître voir Albert, le comte ne le perdait pas 
devue, et, lorsque la toile tomba sur la fin du second acte,^ 
son coup d*œil infaillible et sûr suivit le jeune bomme 
sortant de Torchestre et accompagné de ses deux amis. 

Puis, la même tète reparut aux carreaux d'une première 
loge, en face de la sienne. Le comte sentait venir à lui la 
tempête, et lorsqu'il entendit la clef tourner dans la ser- 
rure de sa loge, quoiqu'il parlât en ce moment même à 
' Morrel avec son visage le plus riant, le comte savait à 
quoi s'en tenir, et il s'était préparé à tout. 

La porte s'ouvrit. 

Seulement alors, Monte-Cristo se retourna et aperçut 
Albert, livide et tremblant ; derrière lui étaient Beau- 
champ et Château-Renaud. 

— Tiens I s'écria-t-il avec cette bienveillante politesse, 
qui distinguait d'habitude son salut des banales civilités 
du monde, voilà mon cavalier arrivé au but I Bonsoir, 
monsieur de Morcerf. 

Et le visage de cet homme, si singulièrement maître 
de lui-même, exprimait la plus parfaite cordialité. 

Morrel alors se rappela seulement la lettre qu'il avait 
reçue du vicomte, et dans laquelle, sans autre explica 
tion, celui-ci le priait de se trouver à l'Opéra; et il com- 
prit qu'il allait se passer quelque chose de terrible. 

— Nous ne venons point ici pour échanger d'hypocrites 
politesses ou de faux semblants d'amitié, dit le jeune 
homme; nous venons vous demander une explication, 
monsieur le comte. 

La voix tremblante du jeune homme avait peine à 
passer entre ses dents serrées. 

— Une explication à l'Opéra? dit le comte avec ce ton 
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si calme et avec ce coup d'oeil si pénétrant, qu on recon- 
naît à ce double caractère Thomme éternellement sûr de 
lui-même. Si peu familier que je sois avec les habitudes 
parisiennes, je n'aurais pas cru. Monsieur, que ce fût là 
que les explications se demandaient. 

— Cependant, lorsque les gens se font celer, dit Albert, 
lorsqu'on ne peut pénétrer jusqu'à eux, sous prétexte 
qu'ils sont au bain, à la table ou au lit, il faut bien s'a- 
dresser là où on les rencontre. 

—Je ne suis pas difficile à rencontrer, dit Monte-Cristo, 
car hier encore, Monsieur, si j'ai bonne mémoire, vous 
étiez chez moi. 

^ Hier, Monsieur, dit le jeune homme, dont la tète 
s'embarrassait, j'étais chez vous parce que j'ignorais qui 
vous étiez. 

Et en prononçant ces paroles, Albert avait élevé la voix 
de manière à ce que les personnes placées dans les loges 
voisines l'entendissent, ainsi que celles qui passaient 
dans le couloir. Aussi les personnes des loges se retour- 
nèrent-elles, et celles du couloir s'arrètèrent-elles derrière 
BeauchampetChàteau-Renaudaubruitdecettealtercation. 

— D'où sortez-vous donc. Monsieur! dit Monte-Cristo 
sans la moindre émotion apparente. Vous ne semblez pas 
jouir 'de votre bon sens. 

— Pourvu que je comprenne vos perfidies. Monsieur, 
et que je parvienne à vous faire comprendre que je veux 
m'en venger, je serai toujours assez raisonnable, dit 
Albert furieux. 

— ^Monsieur, je ne vous comprends point, répliqua 
Monte-Cristo, et, quand même je vous comprendrais, vous 
n'e*n parleriez encore que trop haut. Je suis ici chez moi, 
Monsieur, et moi seul ai le droit d'y élever la voix au- 
dessus des autres. Sortez, Monsieur! 
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Et Monte-Cristo montra la porte à Albert avec un geste 
admirable de commandement. 

— Ah! je vous en ferai bien sortir de chez vous! re- 
prit Albert en froissant dans ses mains convulsives son 
gant, que le comte ne perdait pas de vue. 

— Bien, bien! dit flegmatiquement Monte-Cristo ; vous 
me cherchez querelle, Monsieur, je vois cela ; mais un 
Conseil, vicomte, et retenez-le bien : c'est une coutume 
mauvaise que de faire du bruit en provoquant. Le bruit 
ne va pas à tout le monde, monsieur de Morcerf. 

A ce nom, un murmure d*étonnement passa comme un 
frisson parmi les auditeurs de cette scène. Depuis la 
veille le nom de Morcerf était dans toutes les bouches. 
' Albert, mieux que tous, et le premier de tous, comprit 
l'allusion, et fit un geste pour lancer son gant au visage 
du comte ; mais Morrel lui saisit le poignet, tandis que 
Beauchamp et Château-Renaud, craignant que la scène 
ne dépassât la limite d'une provocation, le retenaient par 
derrière. 

Mais Monte-Cristo, sans se lever, en inclinant sa 
chaise, étendit la main seulement, et saisissant entre les 
doigts crispés du jeune homme le gant humide et écrasé : 

— Monsieur, dit-il avec un accent terrible , je tiens 
votre gant pour jeté, et je vous l'enverrai roulé \utour 
d'une balle. Maintenant sortez de chez moi, ou j'appelle 
mes domestiques et je vous fais jeter à la porte. 

Ivre, effaré, les yeux sanglants, Albert fit deux pas en 
arrière. 

Morrel en profita pour refermer la porte. 

Monte-Cristo reprit sa jumelle et se remit à lorgner, 
comme si rien d'extraordinaire ne venait de se passer. 

Cet homme avait un cœur de bronze et un visage de 
marbre. Morrel se pencha à son oreille : 
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— Que lui ave«-voTi$ fait? dit-il. 

— Moi? rien, personnellement du moins, dit Monte* 
Cristo. 

— Cependant cette scène étrange doit avoir une cause? 

— L'aventure du comte de Morcerf exaspère le mal- 
heureux jeune homme. 

— Y ôtes-vous pour quelque chose! 

— C'est par Haydée que la chambre a été instruite de 
la trahison de son père. 

— En effet, dit Morrel, on m*a dit, mais je n'avais pas 
voulu le croire, que cette esclave grecque que j^ai vue 
avec vous ici, dans cette loge même, était la fille d'Ali^ 
Pacha; m&is je n'ai point voulu le croire. 

— C'est la vérité, cependant. 

^ Oh { mon Dieu! dit Morrel, je comprends tout alors, 
et cette scène était préméditée. 

— Comment cela? 

— Oui, Albert m'a écrit de me trouver ce soir à TO- 
péra; c'était pour me rendre témoin de l'insulte qu'il 
voulait vous faire. 

— Probablement, dit MoQte -Cristo avec non imper tur-^ 
bable tranquillité. 

— Mais que ferez-vous de lui? 
• --^ De qui? 

— D'Albert! 

— D'Albert? reprit Monte-Cristo du même ton, ce que 
j'en ferai, Maximiiien? Aussi vrai que vous êtes ici et 
que je vous serre la main, je le tuerai demain avant dix 
heures du matin. Voilà ce que j'en ferai. 

Morrel, à son tour, prit la main de Monte-Cristo dans 
les deux siennes, et il frémit en sentant cette main froide 
et calme. 

— Ah! comte^ dit-tL, son père l'aime tanti 
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— Ne me dites pas ces choses-là ! s'écria Monte-Cristo 
avec le premier mouvement de colère qu^il eût para 
éprouver ; je le ferais souffrir I 

Morrel, stupéfait, laissa tomber la main de Monte- 
Cristo. 

— Comte, comte! dit-il. 

— Cher Maximilien, interrompit le comte, écoutez de 
queUe adorable façon Duprez chante cette phrase : 

Matbilde ! idole de mon âme. 

Tenez, j*ai deviné le premier Duprez à Naples et Tai 
applaudi le premier. Bravo I bravo 1 

Morrel comprit quil n*y avait plus rien à dire , et il 
attendit. 

La toile, qui s'était levée à la fin de la scène d'Albert, 
retomba presque aussitôt. On frappa à la porte. 

— Entrez, dit Monte-Cristo sans que sa voix décelât 
la moindre émotion. 

Beauchamp parut. 

— Bonsoir, monsieur Beauchamp, dit Monte-Cristo, 
comme s'il voyait le journaliste pour la première fois de 
la soirée; asseyez-vous donc. 

Beauchamp salua; entra et s'assit 

— Monsieur, dit-il à Monte-Cristo, j'accompagnais tout- 
à Theure, comme vous avez pu le voir, M. de Morcerf. 

— Ce qui veut dire, reprit Monte-Cristo en riant, que 
vous venez probablement de diner ensemble. Je suis heu- 
reux de voir, monsieur Beauchamp, que vous êtes plus 
sobre que lui. 

— Monsieur, dit Beauchamp, Albert a eu , j'en con- 
viens, le tort de s'emporter, et je viens pour mon propre 
compte vous faire des excuses. Maintenant que mes 
excuses sont faites, les miennes, entendez-vous, mon- 
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gieur le comte, je viens vous dire que je vous crois trop 
galant homme pour refuser de me donner quelque expli- 
cation au sujet de vos relations avec les gens de Janina ; 
puis j'ajouterai deux mots sur cette jeune Grecque. 

Monte-Cristo fit de la lèvre et des yeux un petit geste 
qui commandait le silence. 

— Allons ! ajouta-t-il en riant, voilà toutes mes espé- 
rances détruites. 

— Comment cela? demanda Beauchamp. 

— Sans doute, Vous vous empressez de me faire une 
réputation d'excentricité : je suis, selon vous, un Lara, 
\m Manfred, un lord Ruthwen; puis, le moment de me 
voir excentrique passé , vous gâtez votre type, vous es- 
sayez de faire de moi un homme banal. Vous me vou- 
lez commun, vulgaire ; vous me demandez des explica- 
tions enfin. Allons donc) monsieur Beauchamp, vous 
voulez rire. 

— Cependant, reprit Beauchamp avec hauteur, est 
des occasions où la probité commande... 

—Monsieur Beauchamp, interrompit l'homme étrange, 
ce qui commande à M. le comte de Monte-Cristo c'est 
M. le comte de Monte-Cristo. Ainsi donc, pas un mot de 
tout cela, s'il vous plaît. Je fais ce que je veux, mon- 
sieur Beauchamp, et, croyez-moi, c'est toujours fort 
bien fait. 

—Monsieur, répondit le jeune homme, on ne paye pas 
d^onnêtes gens avec cette monnaie ; il faut des garanties 
à l'honneur. 

—Monsieur, je suis une garantie vivante, reprit Monte- 
Cristo impassible, mais dont les yeux s'enflammaient 
d'éclairs menaçants. Nous avons tous deux dans les 
veines du sang que nous avons envie de verser, voilà 
notre garantie mutuelle. Reportez cette réponse au vi- 

TOME V. iO 
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comte, et dites-lui que demain, avant dix heures, j'au- 
rai TU la. couleur du sien. 

— U ne me reste donc, dit Beaucbamp, qu'à fixer les 
arrangements du combat. 

— Cela m'est parfaitement indifférent, Monsieur, dit le 
comte de Monte-Cristo ; il était donc inutile de venir me 
déranger au spectacle pomr si peu de chose. En France, on 
se bat à Tépée ou au pistolet : aux colonies, on prend la 
carabine : en Arabie, on a le poignard. Dites à votre client 
que, quoique insulté , pour être excentrique jusqu'au bout, 
je lui laisse le choix des armes, et que j'accepterai tout 
sans discussion, sans conteste ; tout, entendez-vous bien? 
tout, même le combat par voie du sort, ce qui est toujours 
stupide. Mais moi, c'est autr e chose : je suis sûr de gagner. 

— Sûr de gagner! répéta Beauchamp en regardant le 
comte d'un œil effaré. 

— Eh certainement, dit Monte-Cristo en haussant légè- 
rement les épaules. Sans cela je ne me battrais pas avec 
M. de Morcerf. Je le tuerai, il le faut, cela sera. Seule- 
ment, par un mot ce isoir chez moi, indiquez -moi l'arme 
et rheure ; je n'aime pas à me faire attendre. 

—Au pistolet, à huit heures du matin, au hois de Vin- 
cennes, dit Beauchamp décontenancé, ne sachant pas 
s'il avait affaire à un fanfaron outrecuidant ou à un être 
surnaturel. 

— C'est bien. Monsieur, dit Monte-Cristo. Maintenant 
que tout est réglé, laissez-moi entendre le spectacle, je 
vous prie, et dites à votre ami Albert de ne pas revenir 
ce soir: il se ferait tort avec toutes ses brutalités de 
mauvais goût. Qu'il rentré et qu'il dorme. 

Beauchamp sortit tout étonné. 

— Maintenant, di^ Monte-Cristo en se retournant vers . 
Morrel, je compte sur vous, n'est-ce pas? 
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— Certainement, clit Morreî, et vous pouvez disposer 
de moi, comte; cependant... 

— Quoi? 

— Il serait important, cdmt^, que je connusse la véri- 
ritable cause... 

—- C'est-à-dire, que vous me refusez? 

— Non pas. 

— La véritable cause? Morrel^ dit le comte; ce jeune 
homme lui-même marche en aveogle et ne la connaît pas. 
La véritable cause, elle n^est connue que de moi et dd 
Dieu ; mais je vous donne ma parole d'honneur ^ Morrel, 
que Dieu, qui la connaît, sera pour nous. 

<^ Cela suffit, comte, dit Morrel. Quel est votre second 
témoin ? 

^ Je ne connais personne à Paris à qui je veuille faire 
cet honneur, que vous, Morrel, et votre frère Emma-» 
nuel. Croyez-vous qu'Emmanuel veuille me rendre ce 
service ? 

— Je vous réponds de lui comme de moi, comte. 

-- Bien ! c'est tout ce qu'il me faut. Pemain^ à sept 
houres du matin chez moi, n'est-ce pas? 

— Nous y serons* 

— Chut! voici la toile qui se lève, écoutons. J'aiTha- 
bltude de ne pas perdre une note de cet opéra; c'est une 
si adorable musique que celle de Guillaume TeUî 
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XII 

LA NUIT. 

M. de Monte-Cristo attendit, selon son habitude, que 
Duprez eût chanté son fameux Suivez-moi! et alors seu- 
lement il se leVa et sortit. 

A la porte, Morrel le quitta en renouvelant la promesse 
d*ètre chez lui, s^vec Emmanuel, le lendemain matin à 
sept heures précises. Puis il monta dans son coupé, tou- 
jours calme et souriant. Cinq minutes après il était chez 
lui. Seulement il eût fallu ne pas connaître le comte pour 
se laisser tromper à Texpression avec laquelle il dit en 
entrant à Ali : 

— Ali, mes pistolets à crosse d'ivoire 1 

Ali apporta la boite à son maître, et celui-ci se mit 
à examiner ces armes avec une sollicitude bien naturelle 
à un homme qui va confier sa vie à un peu de fer et de 
plomb. C'étaient des pistolets particuliers que Monte- 
Cristo avait fait faire pour tirer à la cible dans ses apparte- 
ments. Une capsule suffisait pour chasser la balle, et de 
la chambre à côté on n'aurait pas pu se douter que le 
comte, comme on dit en termes de tir, était occupé à 
s'entretenir la main. 

Il en était à emboîter Tanne dans sa main, et à cher- 
cher le point de mire sur une petite plaque de tôle qui 
lui servait de cible, lorsque la porte de son cabinet s'ou- 
vrit et que Baptistin entra. 

Mais, avant même qu'il eût ouvert la bouche, le comte 
aperçut dans la porte, demeurée ouverte, une femme 
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voilée, debout, dans la pénombre de la pièce voisine, et 
qui avait suivi Baptistin. 

Elle avait aperçu le comte le pistolet à la main, elle 
voyait deux épées sur une table, elle s'élança. 

Baptistin consultait son maître du regard. Le comte fit 
un signe, Baptistin sortit, et referma la porte derrière lui. 

— Qui ètes-vous, Madame? dit le comte à la femme 
voilée. 

L'inconnue jeta un regard autour d'elle, pour s'assurer 
qu'elle était bien seule, puis s*inclinant comme si elle 
eût voulu s'agenouiller, et joignant les mains avec l'ao- - 
cent du désespoir : 

— Edmond, dit-elle, vous ne tuerez pas mon fils ! 

Le comte fit un pas en arrière, jeta un faible cri et 
laissa tomber l'arme qu'il tenait. 

— Quel nom avez-vous prononcé là, madame de Mor- 
cerf ? dit-il. 

— Le vôtre ! s'écria-t-elle en rejetant son voile, le 
vôtre que seule, peut-être, je n'ai pas oublié. Edmond, 

. ce n'est pas madame de Morcerf qui vient à vous, c'est 
Mercedes. 

— Mercedes est morte, Madame, dit Monte-Cristo, et 
je ne connais plus personne de ce nom. 

— Mercedes vit, Monsieur, et Mercedes se souvient, 
car seule elle vous a reconnu lorsqu'elle vous a vu, et 
même sans vous voir, à voire voix, Edmond, au seul 
accent de votre voix ; et depuis ce temps elle vous suit 
pas à pas, elle vous surveille, elle vous redoute, et elle 
n'a pas eu besoin, elle, de chercher la main d'où partait 
le coup qui frappait M. de Morcerf. 

— Fernand, voulez-vous dire. Madame, reprit Monte- 
Cristo avec une ironie amère ; puisque nous sommes en 
train de nous rappeler nos noms, rappelons-nous-lestous. 



Digitized by VjOOQIC 



174 LE COMTE DE MONTE^EISTO. 

Et Monte-Cristo avait prononoë oe nom de Fernand 
avec une telle eT^pression de haioe^ que Mercedes sentit 
le frisson de Teffroi cotirif par tout son corps» 

— Vous voyez bien, Edmond, que je ne me suis pa« 
trompée ! s^écria Mercedes» et que j'ai raison de vous 
dire t Épargnez mon fils ! 

-^ Et qui vous a dit, Madame; que j'en voulais à votre 
fils? 

■^ Personne., mon Dieul mais une mère est douée de 
la double vue. J'at tout deviné; je Tai suivi ce soir à 
rOpéra, et, cacbée dans une baignoire, yai tout vu. 

— Alors, si vous avez tout vu. Madame, vous avez vu 
que le fils de Fernand m'a insulté publiquement? dit 
Monte-Cristo avec un calme terrible. 

— Oh ! par pitié ! 

^ Vous avez vu, continua le comte, qu'il m'eût jeté 
son gant à la figure si un de mes amis, M. Morrel, ne 
lui eût arrêté le bras. 

-^ Ëcoutez-'moi. Mon fils vous a deviné aussi, lui ; il 
vous attribue les malheurs qui frappent son père. 

— Madame, dit Monte-Cristo, vous confondez : ce ne 
sont point des malheurs^ c'est un châtiment. Ce n'est 
pas moi qui frappe M. de Morcerf, c'est la Providence 
qui le punit» 

— Et pourquoi vous substituez-vous à la Providence? 
s'écria Mercedes. Pourquoi vous souvenez-vous quand 
elle oublie? Que vous importent, à vous, Edmond, Janina 
et son vizir? Quel tort vous a fait Fernand Mondego en 
trahissant Ali-Tebelin ? 

— Aussi, Madame, répondit Monte-Cristo, tout ceci 
est-il une affaire entre le capitaine franc et la fille de Va- 
siliki. Cela ne me regarde point, vous avez raison, et si 
j'ai juré de m^ venger, ce n'est ni du capitaine franc, ni 
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du coïnte de Morcérf : c*est du pécheur Fernand, mari 
de la Catalane MefCôdès. 

— Ah t Monsieur ! s'ëcrfa la eomtesse, quelle terrible 
Vengeance pour une, faute que la fatalité m'a fait cam- 
mettre I Car la coupable, c'est mol, Edmond, et si vous 
avez à vous venger de quelqu'un, c'est de moi, qui ai 
manqué de force contre votre absence et mon isolement. 

— Mais, s'écria Monte-Cristo, pourquoi étais-Je ab* 
sentt pourquoi étîez-vous isolée? 

— Parce qu'on vous a arrêté, Edmond, parce que vous 
étiez prisonnier. 

— Et pourquoi étais-je arrêté? pourquoi étais-je pri- 
sonnier ? 

— Je l'ignore, dit Mercedes. 

— Oui, vous l'ignorez. Madame, je l'espère du moins. 
Eh bien î Je vais vous le dire, moi. J'étais arrêté, j'étais 
prisonnier, parce que sous la tonnelle de la RésA-ve, la 
veille même du jour où je devais voua épouser, un homme, 
nommé Danglars, avait écrit cette lettre que le pêcheur 
Fernand se chargea lui-même de mettre à la poste. 

Et Monte-Cristo, allant à un secrétaire, fit jaillir un 
tiroir où il prit un papier qui avait perdu sa couleur pre- 
mière , et dont l'encre était devenue couleur de rouille, 
qu'il mit sous les yeux de Mercedes. 

C'était la lettre de Danglars au procureur du roi^ que^ 
le jour où il avait payé les deux cent mille francs à M. dé 
Boville, le comte de Monte-Cristo^ déguisé en mandataire 
de la maison Thomson et French, avait soustraite au 
dossier d'Edmond Dantès. 

Mercedes lut^vec effroi les lignes suivantes : 

« Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un ami 
du trûne et de là religion, que le nommé Edmond DantèA^ 
«Mond âa navire le P/uirao/i> arrivé ce matin deSmyrne^ 
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après avoir toaché à Naples et à Por to-Ferrajo, a été chargé 
par Murât d'une lettre pour Tusurpateor, et, par Tusurpar 
teur, d*une lettre pour le comité bonapartiste de Paris. 

« On aura la preuve de ce crime en Tarrètant, car on 
trouvera cette lettre, ou sur lui, ou chez son père, ou 
dans sa cabine à bord du Phçram. » 

— Ohl mon Dieu! fit Mercedes en passant la main sur 
son front mouillé de sueur; et cette lettre... 

— Je rai achetée deux cent mille francs. Madame, dit 
Monte-Cristo; mais c'est bon marché encore, puisqu'elle 
me permet aujourd'hui de me disculper à vos yeux. 

— Et le résultat de cette lettre ? 

— Vous le savez. Madame, a été mon arrestation ; mais 
ce que vous ne savez pas, Madame, c'est le temps qu'elle 
a duré, cette arrestation. Ce que vous ne savez pas, c'est 
que je suis resté quatorze ans à un quart de lieue de vous, 
dans ]in cachot du château dlf. Ce que vous ne savez pas, 
c'est que chaque jour de ces quatorze ans j'ai renouvelé 
le vœu de vengeance que j'avais fait le premier jour, et ce- 
pendant j'ignorais que vous aviez épousé Fernand, mon 
dénonciateur, et que mon père était mort, et mort de faim ! 

— Juste Dieu! s'écria Mercedes chancelante. 

— Mais voilà ce que j'ai su en sortant de prison, qua- 
torze ans après y être entré, et voilà ce qui fait que sur 
Mercedes vivante et sur mon père mort, j'ai juré de me 
venger de Fernand, et... et je me venge. 

— Et vous ôtes sûr que le malheureux Fernand a fait 
cela? 

— Sur mon âme. Madame, et il l'a fait comme je vous 
le dis; d'ailleurs ce n'est pas beaucoup plus odieux que 
d'avQjr, Français d'adoption, passé aux Anglais! Espa- 
gnol de naissance avoir combattu contre les Espagnols; 
stipendiaire d'Âli, trahi et assassiné Ali. En face de pa^ 
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reilles choses, qu'était-ce que la lettre que vous venez 
de lire? une 'mystification galante que doit pardonner, je 
Tavoue et le comprends, la femme qui a épousé cet 
homme, mais «que ne pardonne pas Tamant qui devait 
Tépouser. Ëh bien ! les Français ne se sont pas vengés 
du traître, les Espagnols n'ont pas fusillé le traître, Ali, 
couché dans sa tombe, a laissé impuni le traître; mais 
moi, trahi, assassiné, jeté aussi dans une tombe, je suis 
sorti de cette tombe par la grâce de Dieu, je dois à Dieu 
de me venger; i Im'envoie pour cela, et me voici. 

La pauvre femmelaissa retomber sa tète entre ses mains; 
ses jambes plièrent sous elle, et elle tomba à genoux. 

— Pardonnez, Edmond, dit-elle, pardonnez pour moi, 
qui vous aime encore I 

La dignité de Tépouse arrêta l'élan de Tamante et de 
la mère. Son front s'inclina presque à toucher le tapis. 
Le comte s'élança au-devant d'elle et la releva. * 
Alors, assise sur un fauteuil, elle put, à travers ses 
larmes, regarder le mâle visage de Monte-Cristo, sur le- 
quel la douleur et la haine imprimaient encore un carac- 
tère menaçant. 

— Que je n'écrase pas cette race maudite! murmura- 
^il ; que je désobéisse à Dieu, qui m'a suscité pour sa 
punition ! impossible. Madame, impossible I 

— Edmond, dit la pauvre mère, essayant de tous les 
moyens; mon Dieu! quand je vous appelle Edmond, 
pourquoi ne m'appelez-vous pas Mercedes ? 

— Mercedes, répéta Monte-Cristo, Mercedes! Eh bien! 
oui, vous avez raison, ce nom m'est doux encore à pro- 
noncer, et voilà la première fois, depuis bien longtemps, 
qu'il retentit si clairement au sortir de mes lèvres. Oh ! 
Mercedes, votre nom, je l'ai prononcé avec les soupirs 
de la mélancolie, avec les gémissements de la douleur, 
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ftvec le râle du désespoir; je Tai prononcé, glacé par le 
froid, aecroupi sur la pailla de mon cachot ; je l'ai pro«« 
nonce, dévoré par la cbaleur, en me roulant sur les dalles 
de ma prison. Mercedes, il faut que je me venge ^ car 
quatorze ans j'ai souffert, quatorae ans j'ai plQuré« j'ai 
maudit; maintenant, je vous le dis, Mereëdès, il faut 
que je me venge ! 

Et le comte, tremblant de céder aux prières de celle 
qu'il avait tant aimée, appelait ses souvenirs an secoors 
de sa haine. 

•^Vengez-vous, Edmond! s'écria la pauvre mère, mais 
vengez-vous sur les coupables ; vengez'vaus sur lui,ven- 
gez- vous sur moi, mais ne vous vengez pas sur mon fils? 

— Il est écrit dans le Livre sainte répondit Monter 
Cristo : « Les fautes des pères retomberont sur les en- 
fants jusqu'à la troisième et quatrième génération. » 
Puisque Dieu a dicté ces propres paroles à son prophète, 
pourquoi serai s-je meilleur que Dieu? 

~ Parce que Dieu a le temps et l'éternité, ces deux 
choses qui échappent aux bommea. 

Monte-Cristo poussa un soupir qui ressemblait a un 
rugissement, et saisit ses beaux cheveux à pleines mains. 

^ Edmond, continua Mercedes, les bras tendus vers 
le comte, Edmond, depuis que je vous connais j'ai adoré 
votre nom, j'ai respecté votre*mémoire. Edmond, mon 
ami, ne me forcez pas de ternir cette image noble et pure 
reflétée sans cesse dans le miroir de mou cœur* Edmond, 
si vous saviez toutes les prières que j'ai adressd<!s pour 
vous à Dieu, tant que je vous ai espéré vivant et depuis 
que je vous ai cru mort, oui, mort, hélas ! Je croyais 
votre cadavre enseveli au fond de quelque sombre tour ; 
je croyais votre corps précipité au fond de quelqu'un de 
ces abîmes où les geôliers laissent rouler les prisonniers 
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morts, et je pleurais ! Moi, que pouvais-je pour vous, 
Edmond, sinon prier ou pieurer? Écoutez-moi; pendant 
dix ans j'ai fait chaque nuit ie mdme rêve. On a dit que 
vous aviez voulu fuir, que vous aviez pris la place d'un 
prisonnier , que vous vous étiez glissé dans le suaire 
d*un mort, et qu'alors on avait laucé le tsadAvre vivagtt 
du haut en bas du château dlf ; et que ie cri que voua 
aviez poussé en vous brisant sur les rochers avait seul 
révélé la substitution à vos ensevelisseurs, devenus vos 
bourreaux. Eh bien 1 Ëdoiond^ je vous Le jure sur la tête 
de ce fils pour le'quel je vous implore^ Edmond, pen*» * 
dant dix ans j'ai vu chaque nuit des hommes qui balan- 
çaient quelque ^ù$e d^informe et d'ineoqnn au haut 
d'un rocher ; pendant dix ans j'ai, chaque nuit, ^tenda 
tm eri terrible qui m'a réveillée frissonnante et glacée. 
Et moi aussi, Edmond, ohl croyez^moi, toute crimineU» 
que je fas, oh ! oui, moi aussi, j'ai biien souffert. 

«~ Avez^otts senti mourir votre pèr« en votre ab» 
sence? s'écria Monte-Cristo enfonçant ses mains dans 
ses cheveux ; avez-vous vu ia femme que vous aimie» 
tendre sa main à votre rival, tandis que vous râliez au 
fond du gouffre?... 

— Non, interrompit Mercedes ; mais j'ai vu celui que 
j'aimais prêt à devenir le meurtrier de mon fils I 

Mercedes prononça ces paroles avec une douleur sf 
puissante, avec un accent si désespéVé, qu'à ces paroles 
et à cet accent un sanglot déchira la gorge du comte. 

Le lion était dompté; le vengeur était vaiucu, 

— Que demandez-vous? dit-ïl ; que votre fils vive? 
.eh bien! il vivra! 

Mercedes jeta un cri qui fit jaillir deux larmes des pau- 
pières de Monte-Cristo, mais ces deux larmes disparurent 
presque aussitôt , car sans doute Dieu avait envoyé 
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quelque ange pour les recueillir, bien autrement pré- 
cieuses qu'elles étaient aux yeux du Seigneur que les 
plus riches perles de Guzarate et d'Ophir. 

— Ohl s'écria-t-elle en saisissant la main du comte 
et en la portante ses lèvres, oh! merci, merci, Edmond! 
te voilà bien tel que je t*ai toujours rêvé, tel que je t'ai 
toujours aimé. Oh! maintenant je puis le dire. 

— D'autant mieux , répondit Monte-Cristo, que le 
pauvre Edmond n'aura pas longtemps à être aimé par 
vous. La mort va rentrer dans la tombe, le fantôme va 
rentrer dans la nuit. 

— Que dites-vous, Edmond? 

— Je dis que puisque vous l'ordonQez, Mercedes, il 
faut mourir. 

— Mourir! et qu'est-ce qui dit cela^ Qui parle de 
mourir? d'où vous reviennent ces idées de mort? 

•— Vous ne supposez pas qu'outragé publiquement, 
en face de toute une saUe, en présence de vos amis et 
de ceux de votre fiis, provoqué par un enfant qui se 
glorifiera de mon pardon comme d'une victoire ; vous ne 
supposez pas, dis-je, que j'aie un instant le désir de 
vivre. Ce que j'ai le plus aimé après vous, Mercedes, 
c'est moi-môme, c'est-à-dire ma dignité, c'est-à-dire cette 
force qui me rendait supérieur aux autres hommes ; cette 
force, c'était ma vie. D'un mot vous la brisez. Je meurs. 

— Mais ce duel n'aura pas lieu, Edmond, puisque 
vous pardonnez. 

— Il aura lieu. Madame, dit solennellement Monte- 
Cristo; seulement, au lieu du sang de votre fils que de- 
vait boire la terre, ce sera le mien qui coulera. 

Mercedes poussa un grand cri et s'élança vers Monte- 
Cristo; mais tout à coup elle s'arrêta. 

— Edmond, dit-elle, il y a un Dieu au-dessus de nous. 
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puisque vous vivez, puisque je vous ai revu, et je me 
fie à lui du plas profond de mon cœur. En attendant son 
appui, je me repose sur votre parole. Vous avez dit que 
mon fils vivrait ; il vivra, n'est-ce pas ? 

— Il vivra, oui. Madame, dit Monte-Cristo, étonné 
que, sans autre exclamation, sans autre surprise, Merce- 
des eût accepté l'héroïque sacrifice qu'il lui faisait. 

. Mercedes tendit la main au comte. 

— Edmond, dit-elle, tandis que ses yeux se mouil- 
laient de larmes en regardant celui auquel elle adressait 
la parole, comme c'est beau de votre part, comme c'est 
grand ce que vous^venez de faire là, comme c'est sublime 
d'avoir eu pitié d'une pauvre femme qui s'offrait à vous 
avec tentes les chances contraires à ses espérances ! Hé- 
las! je suis vieillie par les chagrins plus encore que par 
l'âge, et je ne puis même plus rappeler à mon Edmond 
par un sourire, par un regard, celte Mercedes qu'autre- 
fois il a passé tant d'heures à contempler. Ah ! croyez- 
moi, Edmond, je vous ai dit que moi aussi j'avais bien 
'souffert; je vous le répète, cela est bien lugubre de voir 
passer sa vie sans se rappeler une seule joie, sans con- 
server une seule espérance ; mais cela prouve que tout 
n'est point fini sur la terre. Non! tout n'est pas fini, je 
le sens à ce qui me reste encore dans le cœur. Oh I je 
vous le répète, Edmond, cest beau, c'est grand, c'est 
sublime de pardonner comme vous venez de le faire ! 

— Vous dites cela, Mercedes; et que diriez- vous donc 
si vous saviez l'étendue du sacrifice que je vous fais? 
Supposez que le Maître suprême, après avoir créé le 
monde, après avoir fertilisé le chaos, se fût arrêté au 
tiers dé la création pour épargner à un ange les larmes 
que.nos crimes devaient faire couler un jour de ses yeux 
immortels ; supposez qu'après avoir tout préparé , tout 
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pétri, tout fécondé, au moment d'admirer son œuvre. 
Dieu ait éteint le soleil et repoussé du pied le monde dans 
la nuit éternelle, alors vous aurez une idée, ou plutôt 
non, non, vous ne pourrez pas encore vous faire une 
idée de ce que je perds en pei*dant la vie en ce moment. 

Mercedes regarda le comte d'un air qui peignait à la 
fois son étonnement, son admiration et sa reconnais* 
sance. 

Monte-Cristo appuya son front sui* ses mains brû- 
lantes, comme si son front ne pouvait plus porter seul 
le poids de ses pensées. 

— Edmond, dit Mercedes, je n'ai plus qu'un mot à 
vous dire. 

Le comte sourit amèrement* « 

— - Edmond, continua*t*eUe, vous verrez que si mon 
front est pâli, que si mes yeux sont éteints, que si ma 
beauté est perdue, que si Mercedes enfin ne ressemble 
plus à elle-même pour les traits du visage, vous verres 
que c'est toujours le même cœurl... Adieu donc, Ed- 
mond; je n'ai plus rien à demander au ciel... Je vous' 
ai revu aussi noble et aussi grand qu'autrefois. Adieu, 
Edmond... adieu et merci ! 

Mais le comte ne répondit pas. 

Mercedes ouvrit la porte du cabinet^ et elle avait dis- 
paru avant qu'il ne fût revenu de la rêverie douloureuse 
et profonde où sa vengeance perdue l'avait plongé. 

Une heure sonnait à l'borloge des Invalides quand la 
voiture qui emportait madame de Morcerf , en roulant 
sur le pavé des Champs-Elysées, fit relever la tète au 
comte de Monte-Cristo. 

-— Insensé, dit-il, le jour où j'avais résolu de me ven- 
ger, de ne pas m'étre arraché le cœur I 
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LA RENCONTRE. 



Après le départ de Mercedes, tout retomba daas Tombre 
sbez Monte-Cristo. Autour de lui et au*de^aiis de lui sa 
pensée s'arrêta; son esprit énergique s'endormit comme 
Fait le corps après une suprême fatigue. 

— Quoi) se di$ait-il, tandis que la lampe et les bou- 
gies se consumaient tristement et que les serviteurs at« 
pïi datent avec impatience dans Tantichambre ; quoi ! voilà 
Tédifice si lentement préparé, élevé avec tant de peines et 
je soucis, écroulé d*un seul coup, avec un seul mot, sous 
an souffle! Ëh quoil ce moi que je croyais quelque 
shose, ce moi dont j'étais si fier, ce moi que j'avais vu si 
petit dans les cachots du château dlf, et que j'avais su 
rendre si grand, sera demain un peu de poussière ! Hé- 
las I ce n'est point la. mort du corps que je regrette ; celte 
destruction du principe vital n'est-elle point le repos où 
tout tend, où tout malheureux aspire, ce calme de la ma* 
Hère après lequel j'ai soupiré si longtemps, au-devant du- 
quel je m'acheminais par la route douloureuse de la faim, 
quand Faria est apparu dans mon cachot? Qu'est-ce que 
la mort pour moi? Un degré de plus daas le calme et 
deux peut-être dans le silence. Non, ce n'est donc pas 
l'existence que je regrette, c'est la ruine de mes projets 
si lentement élaborés, si laborieusement bâtis. La Provi-^ 
dence, que j'avais cru pour eux, était donc contre euxl 
bleu ne voulait donc pas qu'ils s'accomplissent ! 

Ce fardeau que j'ai soulevé, presque aussi pesant 
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qu'un monde, et que j'avais cru pouvoir porter jusqu'au 
bout, était selon mon désir, et non selon ma force; se- 
lon ma volonté, et non selon mon pouvoir, et il me le 
faudra déposer à peine à moitié de ma course. Oh ! je re- 
deviendrai donc fataliste, moi que quatorze ans de déses- 
poir et dix ans d'espérance avaient rendu providentiel. 

El; tout cela, mon Dieu! parce que mon cœur, que je 
croyais mort, n'était qu'engourdi; parce qu'il s'est ré- 
veillé, parce qu'il a battu, parce que j'ai cédé à la dou- 
leur de ce battement soulevé du fond de ma poitrine 
par la voix d'une femme ! 

Et cependant, continua le comte, s'ablmant de plus en 
plus dai^s les prévisions de ce lendemain terrible qu'a- 
vait accepté Mercedes ; cependant il est impossible que 
cette femme, qui est un si noble cœur, ait ainsi, par 
égoïsme, consenti à me laisser tuer, moi plein de force 
et d'existence I II est impossible qu'elle pousse à ce 
point l'amour, ou plutôt le délire maternel ! il y a des 
vertus dont l'exagération serait un crime. Non, elle aura 
imaginé quelque scène pathétique, elle viendra se j^fiter 
entre les épées, et ce sera ridicule Sur le terrain, de su- 
blime que c'était ici. 

Et la rougeur de l'orgueil montait au front du comte. 

— Ridicule, répéta-t-il, et le ridicule rejaillira sur 
moi... Moi, ridicule! Allons! j'aime encore mieux 
mourir. 

Et à force de s'exagérer 2|||nsi d'avance les mauvaises 
chances du lendemain, auxquelles il s'était condamné 
en promettant a Mercedes de laisser vivre son fils, le 
comte s'en vint à se dire : 

— Sottise, sottise, sottise I que faire, ainsi de la géné- 
rosité en se plaçant comme un but inerte au bout du 
pistolet de ce jeune homme! Jamais il ne croira que ma 
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mort est un suicide, et cependant il importe pour l'hon- 
neur de ma mémoire... (ee n'est point de la vanité, 
n'est-ce pas, mon Dieul mais bien un juste orgueil, voilà 
tout) ; il importe pour Thonneur de ma mémoire que le 
monde sache que j'ai consenti moi-même, par ma vo- 
lonté, de mon libre arbitre, à arrêter mon bras déjà levé 
pour frapper, et que de ce bras, si puissamment armé 
contre les autres, je me suis frappé moi-môme : il le 
faut, je le ferai. , 

Et saisissant une plume, il tira un papier de Tarmoire 
secrète de son bureau, et traça au bas de ce papier, qui 
n'était autre chose que son testament fait depuis son 
arrivée à Paris, une espèce de codicille dans lequel il 
faisait comprendre sa mort aux gens les moins clair- 
voyants. 

— Je fais cela, mon Dieu! dit-il, les yeux levés au 
ciel, autant pour votre honneur que polir le mien. Je me 
suis considéré, depuis dix ans, 6 mon Dieu! comme l'en- 
voyé de votre vengeance, et 11 ne faut pas que d'autres 
misérables que ce Morcerf, il ne faut pas qu'un Danglars, 
un Villefort, il ne faut pas enfin que ce Morcerf lui- 
même se figurent que le hasard les a débarrassés de leur 
ennemi. Qu'ils sachent, au contraire, que la Providence, 
qui avait déjà décrété leur punition, a été corrigée par 
la seule puissance de ma volonté ; que le châtiment évité 
dans ce monde les attend dans l'autre, et qu'ils n'ont 
échangé 1(3 temps que contre l'éternité. 

Tandis qu'il flottait entre ces sombres incertitudes, 
mauvais rêve de l'homme éveillé par la douleur, le jour 
vint blanchir les vitres et éclairer sous ses mains le pâle 
papier azur sur lequel il venait de tracer cette suprême 
justification de la Providence. 

n était cinq heures du matin. 
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Tout à coup un léger bruit parvînt à son oreille. Monte 
Cristo crut avoir entendu quelque chose comme un soa 
pir étouffé ; il tourna la tète, regarda autour de lui et m 
vit personne. Seulement le bruit se répéta assez distinc 
pour qu*au doute succédât la certitude. 

Alors le comte se leva, ouvrit doucement la porte dr 
salon, et sur un fauteuil, les bras pendants, sa bellf 
tète pâle et inclinée en arrière, il vit Haydée qui s'étail 
placée en travers de la porte, afin qu'il ne pût sortir sans 
la voir, mais que le sommeil, si puissant contre^ la jeu- 
nesse, avait surprise après la fatigue d'une si loilgue 
veille. 

Le bruit que la porte fit en s'ouvrant ne put tirer 
Haydée de son sommeil. 

Monte-Cristo arrêta sur elle un regard plein de dou- 
ceur et de regret. 

— Elle s'est souvenue qu'elle avait un fils, dit-il, et 
moi j ai oublié que j'avais une fille 1 

Puis, secouant tristement la tète : 

— Pauvre Haydée! dit-il, elle a voulu me voir, elle a 
voulu me parler, elle a craint ou deviné quelque chose... 
Oh! je ne puis partir sans lui dire adieu, je ne puis 
mourir sans la confier à quelqu'un. 

Et il regagna doucement sa place et écrivit au bas des 
premières lignes : 

« Je lègue à Maximilien Morrel, capitaine de spahis et 
fils de mon ancien patron, Pierre Morrel, armateur à 
Marseille, la somme de vingt millions, dont une partie 
sera offerte par lui à sa sœur Julie et à son beau-frère 
Emmanuel, s'il ne croit pas toutefois que ce surplus de 
fortune doive nuire à leur J)onheur. Ces vingt millions 
sont enfouis dans ma grotte de Monte-Cristo, dont Ber- 
tuccio sait le secret. 



Digitized by VjOOQIC 



LE COMTE DE MONTE^RISTO. 487 

« Si son cœur est libre et qu'il veuille épouser Haydée, 
fille d'Ali, pacba de Janina, que j'ai élevée avec l'amour 
d'un père et qui a eu pour moi la tendresse d'une fille, 
il aocomplira, je ne dirai point ma dernière volonté, mais 
mon dernier désir. 

« Le présent testament a déjà fait Haydée héritière du 
reste de ma fortune, consistant en terres, rentes sur l'An- 
gleterre, l'Autriche et la Hollande, mobUier dans mes 
différents palais et maisons, et qui, ces vingt millions 
prélevés, ainsi que les 'différents legs faits à mes servi- 
teurs, pourront monter encore à soixante millions. » 

Il achevait d'écrire cette dernière ligne, lorsqu'un cri, 
poussé derrière lui, lui fit tomber la plume des iftains 

— Haydée, dit-il, vous avez lu? 

En. effet, la jeune femme, réveillée par le jour qui 
avait frappé ses paupières, s'était levée et s'était appro- 
chée du comte sans que ses pas légers, assourdis d'ail- 
leurs par le tapis, eussent été entendus. 

— Oh! mon seigneur, dit-elle en joignant les mains» 
pourquoi écrivez-vous ainsi à une pareille heure? Pour» 
quoi me léguez-vous toute votre fortune, mon seigneur? 
Vous me quittez donc? 

— Je vais faire un voyage, cher ange, dit Monte*» 
Cristo avec une expression de mélancolie et de tendresse 
infinies, et s'il m'arrivait malheur... 

Le comte s'arrêta. 

— Eh bien?... demanda la jeune fille avec un accent 
d'autorité que le comte ne lui connaissait point et qu 
le fit tressaillir. 

— Eh bienl s'il m'arrive malheur, reprit Monte-Cristo, 
je veux que ma fille soit heureuse. 

Haydée sourit tristement en secouant la tôtè. 
•— Vous pensez à mourir, mon seigneur? dit-elle. 
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— C'est une pensée salutaire, mon enfant, a dit le sage, 
~ Eh bien, si vous mourez, dit-elle, léguez votre for- 
tune à d'autres, car, si vous mourez... je n'aurai plus 
besoin ^e rien. 

Et prenant le papier, elle le déchira en quatre mor- 
ceaux qu'elle jeta au milieu du salon. Puis, cette énergie 
si peu habituelle à une esclave ayant épuisé ses forces, 
elle tomba, non plus endormie cette fois, mais évanouie 
sur le parquet. 

Monte-Cristo se pencha vers elle, la souleva entre ses 
bras; et, voyant ce beau teint pâli, ces beaux yeux fer- 
més, ce beau corps inanimé et comme abandonné, Tidée 
lui vint pour la première fois qu'elle l'aimait peut-être 
autrement que comme une fille aime son père. 

— - Hélas! murmura-t-il avec un profond décourage- 
ment, j'aurais donc encore pu èti'e heureux! 

Puis il porta Haydée jusqu'à son appartement, la re- 
mit, toujours évanouie, aux mains de ses femmes ; et, 
rentrant dans son cabinet, qu'il ferma cette fois vivement 
sur lui, il recopia le testament détruit. 

Comme il achevait, le bruit d'un cabriolet entrant dans 
la cour se fit entendre. Monte-Cristo s'approcha de la fe- 
nêtre et vit descendre Maxirailien et Emmanuel. 

— Bon, dit-il, il était temps! Et il cacheta son testa- 
ment d'un triple cachet.' 

Un instant après il entendit un bruit de pas dans le 
salon, et alla ouvrir lui-même. Morrel parut sur le seuil. 
Il avait devancé l'heure de près de vingt minutes. 

— Je viens trop tôt peut-être, monsieur le comte, dit 
il; mais je vous avoue franchement que je n'ai pu dormir 
une minute, et qu'il en a été de même de toute la mai- 
son. J'avais besoin de vous voir fort de votre cour^igeuse 
assurance pour redevenir moi-môme. 
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Monte-Cristo ne put tenir à cette preave d*affeclion, 
et ce ne fut point la main qu'il tendit au jeune homme, 
mais ses deux bras qu'il lui ouvrit. 

— Morrel, lui dit-il d'une voix émue, c'est un beau 
jour pour moi que celui où je me sens aimé d'un homme 
comme vous. Bonjour, monsieur Emmanuel. Vous venez 
donc avec moi, Maximilien ? 

— Pardieu ! dit le jeune capitaine, en avier-vous douté? 

— Mais cependant si j'avais tort... 

— Écoutez, je vous ai regardé hier pendant toute cette 
scène de provocation, f ai pensé à votre assurance toute 
cette nuit, et je me suis dit que la justice devait être 
pour vous, ou qu'il n'y avait plus aucun fond à faire sur 
le visage des hommes. 

— Cependant, Morrel, Albert est votre ami. 

— Une simple connaissance, comte. ' 

— Vous l'avez vu pour la première fois le jour même 
que vous m'avez vu ? 

— Oui, c'est vrai ; mais que voulez- vous? il faut que 
vous me le rappeliez pour que je m'en souvienne. 

— Merci, Morrel. 

. Puis, frappant un coup sur le timbre. 

— Tiens, dit-il à Âli qui apparut aussitôt, fais porter 
cela chez mon notaire. C'est mon testament, Morrel. Mei 
mort, vous irez en prendre connaissance. 

— Cominent ! s'écria Morrel, vous mort ? 

— Eh I ne faut-il pas tout prévoir, cher ami ? Mal3 
qu'avez-veus fait hier après m'avoir quitté? 

— J'ai été chez Tortoni, où, comme je m'y attendais, 
j'ai trouvé Beauchamp et Château-Renaud. Je vous avoue 
que je les cherchais. 

— Pourquoi faire, puisque tout cela était convenu? 

— Écoutez, comte, l'affaire est grave, inévitable. 
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•^ En doatlez-Youd? 

^ Non. L'offense » été publique, et ohacun en parlai 
déjà. 

— Eh bien? 

-^ Eb bien! j'espérais faire changer les armes, substi 
tuer Tépée au pistolet. Le pistolet est aveugle. 

— Avez-vous réussi? demanda vivement Monte-Cristo 
atec une imperceptible lueur d'espoir; 

— »• Non, car on connaît votre force à Tépée. 

— Bah! qui m'a donc trahi? 

— Les maîtres d'armes que vous avez battus. 

— Et vous avez échoué? 

— Ils ont refusé positivement. 

— Morrel, dit le comte, m'avez-vous jamais vu tirer 
le pistolet ? 

— Jamais. 

— Eh bien, nous avons le temps, regardez. 

— Monte-Cristo prit les pistolets qu'il tenait quand 
Mercedes était entrée, et collant un as de trèfle contre la 
plaqué, en quatre coups il enleva successivement les 
quatre branches du trèfle. 

A chaque coup Morrel pâlissait. 

Il examina les balles avec lesquelles Monte-Cristo exé- 
cutait ce tour de force, et il vit qu'elles n'étaient pas plus 
grosses que des chevrotines. 

— C'est effrayant, ^it-il; voyez donc, Emmanuel ! 
Puis, se retournant vers Monte-Cristo : 

— Comte, dit-il, au nom du ciel, ne tuez pas Albert! 
le malheureux a une mère f . 

'— C'est juste, dit Monte-Cristo, et moi je n'en ai pas. 
Ces mots furent prononcés avec ud ton qui fit frisson* 
ner Morrel. 

— Vous êtes l'offensé, comte. 
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— Sans doute; qu'est-ce que cela veut dire? 
-* Cela veut dire que vous tirez le premier. 

— Je tire le premier? 

— Oh I cela, je Tai obtenu ou plutôt exigé; nous leur 
fiaisiong agsez de concessions pour qu'ils nous fissent 
celle-là. 

•^ Et à combien de pas? 

— 4 vingt. 

Un effrayant sourire passa sur les lèvres du comte. 
— Morrel , dit-il, n'oubliez pas ce que vous venez de voir. 
—(Aussi, dit le jeune homme, je ne compte que sur 
votre émotion pour sauver Albert» 

— Moi, ému? dit Monte-Cristo. 

— Ou sur votre générosité , mon ami; sûr de votre 
coup comme vous Tôtest je puis vous dire une chose 
qui serait ridicule si je la disais à un autre. 

— Laquelle? 

^ Cassez-lui un bras, blessez^e, mais ne le tuez pas. 

— Morrel, écoutez encore ceci, dit le comte, je n'ai 
pas besoin d'être encouragé à ménager M. de Morcerf ; 
M* de Morcerf, je vous l'annonce d'avance, sera si bien 
ménagé, qu*il reviendra tranquillement avec ses deux 
amis, tandis que moi.<« 

'— Eh bien ! vous ? 

— Oh ! c'est autre chose, on me rapportera, moi. 

— Allons donc ! s'écria Maicimilien hors de lui. 

*- C'est comme je vous l'annonce, mon cher Morrel ; 
M. de Morcerf me tuera. 

Morre> regarda le comte en homme qui ne comprend 
plus. 

•*- Que vous est-il donc arrivé depuis hier soir, comte? 

— Ce qui est arrivé à Brutus la veille de la bataille de 
Philippes : j'ai vu un fantôme. 
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— Et ce fantôme? 

— Ce fantôme, Monrel, m'a dit que j'avais assez vécu 
Maximilien et Emmanuel se regardèrent; Monte-Cristo 

tira sa montre. 

— Partons, dit-il, il est sept heures cinq minutes, et 
le rendez-vous est pour huit heures juste. 

Une voiture attendait tout attelée; Monte-Cristo y 
monta avec ses deux témoins. 

En traversant le corridor, Monte-Cristo s'était arrêté 
pour écouter devant une porte, et Maximilien et Emma- 
nuel, qui, par discrétion, avaient fait quelques pas en 
avaùt, crurent Tentendre répondre à un sanglot par un 
soupir. 

A huit heures sonnantes on était au rendez-vous. 

— Nous voici arrivés, dit Morrel en passant la tète par 
la portière, et nous sommes les premiers. 

— Monsieur m'excusera, dit Baptistin qui avait suivi 
son maître avec une terreur indicible, mais je crois aper- 
cevoir là-bas une voiture sous les arbres. 

Monte-Cristo sauta légèrement en bas de sa calèche et 
donna la main à Emmanuel et à Maximihen pour les ai- 
der à descendre. 

Maximilien retint la main du comte entre les siennes. 

— A la bonne heure, dit-il, voici une main comme 
j'aime la voir à un homme dont la vie repose dans la 
bonté de sa cause. 

— En effet, dit Emmanuel, j'aperçois deux jeunes gens 
qui se promènent et semblent attendre. v 

Monte-Cristo tira Morrel, non pas à part, mais*d'un pas 
ou deux en arrière de son beau-frère. 

— Maximilien, lui demanda-t-il, avez-vous le cœur 
libre ? 

Mori'fil regarda Monte-Cristo avec étonnement. 
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— Je ne vous demande pas une confidence, cher ami, 
je vous adresse une simple question; répondez oui ou 
non, c'est tout ce que je vous demande. 

— J'aime une jeune fille, comte. 

— Vous l'aimez beaucoup? 

— Plus que ma vie. 

— Allons, dit Monte-Cristo, voilà encore une espérance 
qui m'échappe. 

Puis, avec un soupir : 

•— Pauvre Haydée! murmura-t-il. 

— En vérité, comte! s'écria Morrel, si je vous connais- 
sais moins, je vous croirais moins brave que vous n'êtes 1 

— Parce que je pense à quelqu'un que je vais quitter, el 
que je soupire ! Allons donc, Morrel, est-ce à un soldat de 
se connaître si mal en courage? est-ce que c'est la vie que 
je regrette? Qu'est-ce que cela me fait, à moi, qui ai passé 
vingt ans entre la vie et la mort, de vivre ou de mourir? 
D'ailleurs, soyez tranquille, Morrel, cette faiblesse, si 
c'en est une, est pour vous seul. Je sais que le monde 
est un salon dont il faut sortir poliment et honnêtement, 
c'est-à-dire en saluant et en payant ses dettes de jeu. 

— A la bonne heure, dit Morrel, voilà qui est parler. 
A propos, avez-vous apporté vos armes? 

— Moi! pourquoi faire? J'espère bien que ces mes- 
sieurs auront les leurs. 

— Je vais m'en informer, dit Morrel. 

— Oui, mais pas de négociations , vous m'entendez? 

— Oh! soyez tranquille. 

Morrel s'avança vers Beauchamp et Chàteau-Renaudl 
Ceux-ci, voyant le mouvement de Maximilien, firent 
quelques pas au-devant de lui. 

Les trois jeunes gens se saluèrent, sinon avec affabi- 
lité, du moins avec courtoisie. 
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— Pardou, Messieurs, dit Morrel, mais je n'aperçois 
pas M. deMorcerf! 

— Ce matin, répondit Château-Renaud, il nous a fait 
prévenir qu'il nous rejoindrait sur le terrain seulement. 

— Ah ! fit Morrel. 
Beauchamp tira sa montre. 

— Huit heures cinq minutes ; il n'y a pas de temps de 
perdu, monsieur Morrel, dit-iK 

— Oh ! répondit Maxiraîlien , ce n'est point dans cette 
intention que je le disais. 

— D'ailleurs, interrompit Château-Renaud, voici une 
voiture. 

En effet, une voiture s'avançait au grand trot par une 
des avenues aboutissant au carrefour où Ton se trouvait. 

— Messieurs , dit Morrel , sans doute que vous vous 
êtes munis de pistolets. M. de Monte-Cristo déclare re- 
noncer au droit qu'il avait de se servir des siens, 

— Nous avons prévu cette délicatesse de la part du 
coihte, monsieur Morrel, répondit Beauchamp, et j'ai ap- 
porté des armes, que j'ai achetées il y a huit ou dix jours, 
croyant que j'en aurais besoin pour une affaire pareille. 
Elles sont parfaitement neuves et n'ont encore seiTi à 
personne. Voulez-vous les visiter? 

— Oh 1 monsieur Beauchamp, dit Morrel en s'inclinant, 
lorsque vous m'assurez que M. de Morcerf ne connaît 
point ces armes, vous pensez bien , n'est-ce pas, que 
votre parole me suffit? 

— Messieurs, dit Château-Renaud, ce n'était point 
Morcerf qui nous arrivait dans cette voiture, c'étaient, 
ma foi I c'étaient Franz et Debray. 

En effet, les deux jeunes gens annoncés s'avancèrent. 

— Vous ici. Messieurs! dit Ch ^♦eau-Renaud en échan- 
g[6iuit avec chacun une poignée de main ; et par quel hasard ? 
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— Parce que, dit Debray, Albert nous a fait prier, ce 
matin, de nous trouver sur le terrain. 

Beauchamp et Ghâteau-^Renaud se regardèrent d*un 
air étonné, 

— Messieurs, dit Morrèl, je crois comprendre. 

— Voyons ! 

— Hier, dans l'après-midi, j'ai reçu une lettre de 
M. de Morcerf, qui me priait de im trouver à TOpéra. 

— El moi aussi, dit Debray» 

— Et moi aussi, dit Franz. y 

— • Et nous aussi, dirent Château-Renaud et Beau* 
champ. 

-*- 11 voulait que vous fussiez présenta à la provocation, 
dit Morrel, il veut que vous soyez présents au combat. 

— Oui, dirent les jeunes gens, c'est cela, monsieur 
Maximilien ; et, seloû toute probabilité, vous avez de- 
viné juste. 

. — Mais, avec tout cela, murmura Château^Renaud, 
Albert ne vient pas; il est en retard de dix minutes. 

-^Xe voilà, dit Beauchamp, il est à cheval; tenez, il 
vient ventre à terre suivi de son domestique. 

~ Quelle imprudence, dit Château-Renaud, de venir 
à cheval pour se battre au pistolet! Moi qui lui avais si 
bien fait la leçon! 

— Et puis, voyez, dit Beauchamp, avec un col à sa 
cravate, avec un habit ouvert* avec un gilet blanc; que 
ne s'est-il fait tout de suite dessiner une mouche sur l'es- 
tomac? c'eût été plus sùnple et plus tôt fini ! 

Pendant ce temps, Albert était arrivé à dix pas du 
groupe que formaient les cinq jeunes gens; il arrêta son 
cheval, sauta à terre, et jeta la bride au bras de son do- 
mestique» 

Albert s'approcha* 
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Il était pâJe, ses yeux étaient rougiè et gonflés. On 
voyait quMl n'avait pas dormi une seconde de toute la nuit. 

Il y avait, répandue sur toute sa physionomie, une 
nuance de gravité triste qui ne lui était pas habituelle. 

— Merci, Messieurs, dit il, d*avoir bien voulu vous 
Tendre à mon invitation : croyez que je vous suis on ne 
peut plus reconnaissant de cette marque d'amitié. 

Morrel, à rapproche de Morcerf, avait fait une dizaine 
de pas en arrière et se trouvait à Técart. 

— Et à vous aussi, monsieur Morrel, dit Albert, mes re- 
merciements vous appartiennent. Approchez donc, vous 
n'êtes pas de trop. 

— Monsieur, dit Maximilien , vous ignorez peut-être 
que je suis le témoin de M. de Monte-Cristo ? 

— Je n'en étais pas sûr, mais je m'en doutais. Tant 
mieux, plus il y aura d'hommes d'honneur ici, plus je 
serai satisfait. 

— Monsieur Morrel, dit Château-Renaud, vous pouvez 
annoncer à M. le comte de Monte-Cristo que M. de Mor- 
cerf est arrivé, et que nous nous tenons à sa disposition. 

Morrel fit un mouvement pour s'acquitter de sa com- 
mission. 

Beauchamp, en même temps, tirait la boîte de pisto- 
lets de la voiture. .• 

— Attendez, Messieurs, dit Albert, j'ai deux mots à 
dire à M. le comte de Monte>Cristo. 

— En particulier? demanda Morrel. 

— ^ Non, Monsieur, devant tout le monde. 

Les témoins d'Albert se regardèrent tout surpris; 
Franz et Debray échangèrent quelcjues paroles à voix 
basse, et Morrel, joyeux de cet incident inattendu, alla 
chercher le comte, qui se promenait dans une contre- 
allée avec Emmanuel. 
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— Que me veut-il? demanda Monte-Cristo. 

— Je rignore, mais il demande à vous parler. 

■— Oh ! dit Monte-Cristo , qu'il ne tente pas Dieu par 
quelque nouvel outrage ! 

— Je ne crois pas que ee soit son intention, dit Morrel. 

Le comte s'avança, accompagné de Maximilien et d'Em- 
manuel : son visage calme et plein de sérénité faisait une 
étrange opposition avec le visage bouleversé d'Albert, qui 
s'approchait, de son côté, suivi des quatre jeunes gens. 

Â trois pas l'un de l'autre, Albert et le comte s'arrê- 
tèrent. 

— Messieurs, dit Albert, approchez-vous; je désire 
que pas un mot de ce que je vais avoir Thonneur de 
dire à M. le comte de Monte-Cristo ne soit perdu; car ce 
que je vais avoir Thonneur de lui dire doit être répété 
par vous à qui voudra Tentendre, si étrange que mon 
discours vous paraisse. 

—J'attends, Monsieur, dit le comte. 

— Monsieur, dit Albert d'une voix tremblante d'abord, 
mais qui s'assura de plus en plus; Monsieur, je vous re- 
prdchafs d'avoir divulgué la conduite de M. de Morcerf 
en Épire; car, si coupable que fût M. le comte de Mor- 
cerf, je ne croyais pas que ce fût vous qui eussiez le 
droit de le punir. Mais aujourd'hui. Monsieur, je sais 
que ce droit. vous est acquis. Ce n'est point la trahison 
de Fernand Mondego envers Ali-Pacha qui me rend si 
prompt à vous excuser, c'est la trahison du pêcheur Fer- 
nand envers vous , ce sont les malheurs inouïs qui ont 
été la suite de cette trahison. Aussi je le dis, aussi je le 
proclame tout haut : oui. Monsieur, vous avez eu raison 
de vous venger de mon père, et moi, son fils, je vous 
remercie de n'avoir pas fait plus! 

La foudre, tombée au milieu des spectateurs de cette 
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seène inattendae, ne les eût pas plus étonnés que cette 
déclaration d'Albert. 

Quant à Monte-Cristo, ses yeux s'étaient lentement 
levés au ciel avec une expression de reconnaissance in- 
. finie, et il ne pouvait assez admirer comment cette na- 
ture fougueuse d'Albert, dont il avait assez connu le 
courage au milieu des bandits romains, s'était tout à coup 
pliée à cette subite bumiliation. Aussi reconnut-il Tin^ 
fluence de Mercedes, et comprit-il comment ce noble cœur 
ne s'était pas opposé au sacrifice qu'elle savait d'avance 
devoir être inutile. 

— Maintenant, Monsieur, dit Albert, si vous trouvez 
que les excuses que je viens de vous faire sont sufiQ* 
gantes, votre main, je vous prie. Après le mérite si rare 
de l'infaillibilité qui semble être le vôtre, le premier de 
tous les mérites, à mon avis, est de savoir avouer ses 
torts. Mais cet aveu me regarde seul. J'agissais bien se- 
lon les hommes, mais vous, vous agissiez bien selon 
Dieu* Un ange seul pouvait sauver l'un de nous de la 
mort, et l'ange est descendu du ciel, sinon pour faire de 
nous deux amis, hélas ! la fatalité rend la chose impos* 
sible, mais tout au moins deux hommes qui s'estiment. 

» Monte-Cristo, l'œil humide, la poitrine haletante, la 
bouche entr'ouverte, tendit à Albert une main que ce- 
lui-ei saisit et pressa avec un sentiment qui ressemblait 
à un respectueux effroi. 

— Messieurs» dit-il, monsieur de Monte-Cristo veut bien 
agréer mes excuses. J'avais agi précipitamment envers 
lui. La précipitation est mauvaise conseillère : j'avais 
mal agi. Maintenant ma faute est réparée. J'espère bien 
que le monde ne me tiendra point pour lâche parce que 
j'ai fait ce que ma conscience m'a ordonné de faire. 
Mais, en tout cas, si l'on se trompait sur mon comple, 
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ajouta le jeune homme en relevant la tète avec fierté et 
comme s'il adressait un défi et à ses amis et à ses enne- 
mis, je tâcherai de redresser les opinions. . 

— Que s'est-il donc passé cette nuit? demanda Beau- 
champ à Château-Renaud ; 11 me semble que nous jouons 
ici un triste rôle. 

— En effet, ce qu'Albert vient de;faire, est bien misé- 
rable ou bien beau, répondit le baron. 

— Ah 1 voyons, demanda Debray à Franz, qu'est-ce 
que cela veut dire? Comment ! le comte de Monte-Cristo 
déshonore M. de Morcerf, et il a eu raison aux yeux de 
son fils I Mais, eusse -je dix Janina dans ma famille, je ne 
me croirais obligé qu'à une chose, ce serait de me battre 
dix fois. 

Quant à Monte-Cristo, le front penché, les bras inertes, 
écrasé sous le poids de vingt -quatre ans de souvenirs , 
il ne songeait ni à Albert, ni à Beauchamp, ni à Châ- 
teau-Renaud, ni à personne de ceux qui se trouvaient là : 
il songeait à cette courageuse femme qui était venue lui 
demander la vie de son fils, à qui il avait offert la sienne 
et qui venait de la sauver par l'aveu terrible d'un secret 
de famille, capable de tuer à jamais chez ce jeune homme 
le sentiment de la piété filiale. 

— Toujours la Providence ! murmura-t-il : ah ! c'est 
d'aujourd'hui seulement que je suis bien certain d'être 
l'envoyé de Dieu ! 
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XIV 

LA HÈRE .ET LE FILS. 
• •• 

Le comte de Monte-Cristo salua les cinq jeunes gens 
avec un sourire plein de mélancolie et de dignité, et re- 
monta dans sa voiture avec Maximilien et Emmanuel. 

Albert, Beauchamp et Château-Renaud restèrent seuls 
sur le champ de bataille. 

Le jeune homme attacha sur ses deux témoins un re- 
gard qui, sans être timide, semblait pourtant leur deman- 
der leur avis sur ce qui venait de se passer. 

■—Ma foi! mon cher ami, dit Beauchamp le premier» 
soit qu'il eût plus de sensibilité, soit qu'il eût moins de 
dissimulation , permettez-moi de vous féliciter : voilà 
un dénoûment bien inespéré à une" bien désagréable 
affaire. 

Albert resta muet et concentré dans sa rêverie. Châ- 
teau-Renaud se contenta de battre sa botte avec sa canne 
flexible. 

— Ne partons-nous pas ? dit-il après ce silence em- 
barrassant. 

— Quand il vous plaira, répondit Beauchamp ; lais- 
sez-moi seulement le temps de complimenter M. de Mor- 
cerf ; il a fait preuve aujourd'hui d'une générosité si 
chevaleresque... si rare! 

— Oh! oui, dit Château-Renaud. 

— C'est magnifique, continua Beauchamp, de pouvoir 
conserver sur soi-même un empire aussi .grand I 

— Assurément; quant à moi, j'en eusse été inca- 
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pable, dit Château-Renaud avec une froideur des plus 
significatives. 

— Messieurs , interrompit Albert , je crois que vous 
n'avez pas compris qu'entre M. de Monte-Cristo et moi 
il s'est passé quelque chose de bien grave... 

— Si fait, si fait, dit aussitôt Beauchamp, mais tous 
nos badauds ne seraient pas à portée de comprendre 
votre héroïsme, et, tôt ou tard, vous vous verriez forcé 
de le leur expliquer plus énergiquemeiat qu'il ne con- 
vient à la santé de votre corps «t à la durée de votre vie. 
Voulez-vous que je vous donne un conseil d'ami? Par- 
tez pour Naples , La Haye ou Saint-Pétersbourg , pays 
calmes , où Ton est plus intelligent du poin! d'honneur 
que chez nos cerveaux brûlés de Parisiens. Une fois là , 
faites pas mal de mouches au pistolet , et infiniment de 
contre de quarte et de contre de tierce ; rendez-vous assez 
oublié pour revenir paisiblement en France dans quelques 
années, ou assez respectable, quant aux exercices aca- 
démiques, pour conquérir votre tranquillité. N'est-ce 
pas, monsieur de Château-Renaud, que j'ai raison? 

— £'est parfaitement mon avis , dit le gentilhomme. 
Rien n'appelle les duels sérieux comme un duel sans 
résultat. * \ 

— Merci, Messieurs, répondit Albert avec un froid 
sourire ; je suivrai votre conseil, non parce que vous me 
le donnez, mais parce que mon intention était de quitter 
la France. Je vous remercie également du service que 
vous m'avez rendu en me servant de témoins. Il est bien 
profondément gravé dans mon cœur, puisque, après les 
paroles que je viens d'entendre, je ne me souviens plus 
que de lui. 

Château-Renaud et Beauchamp se regardèrent. L'im- 
pression était la même sur tous deux, et l'accent avec 
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lequel Morcerf venait de prononcer son remerciement 
était empreint d'une telle résolution, que la position fût 
devenue embarrassante pour tous si ia conversation eût 
continué. 

— Adieu , Albert , fit tout k coup Beauchamp en ten- 
dant négligemment la main au jeune homme, sans que 
celuiHsi parût sortir de sa léthargie. - 

En effet, il ne répondit rien à roffre de cette main. 

^ Adieu, dit à son tour Château-Renaud, gardani à la 
main gauche sa petite canne, et saluant de la main droite. 

Les lèvres d'Albert murmurèrent à peine : Adieu ! Son 
regard était plus explicite ; il renfermait tout un poème 
de colères contenues^ de fiers dédains , de généreuse in- 
dignation. 

Lorsque ses deux témoins furent remontés en voiture, 
il garda quelque temps sa pose immobile et mélanco- 
Ifique ; puis soudain, détachant son cheval du petit arbre 
autour duquel son domestique avait noué le bridon, il 
sauta légèrement en selle , et reprit au galop le chemin 
de Parts. Un quart d'heure après, il rentrait à Thôtel de 
la rue dd Uelder. 

En descendant de cheval, il lui sembla, derrière le rideaii 
de la chambre à coucher du comte, apercevoir le visage 
pâle de son père ; Albert détourna la téta avec un soupir, 
et rentra dans son petit pavillon* 

Arrivé làf il jeta un dernier regard sur toutes ces ri- 
chesses qui lui avaient fait la vie si douce et si heureuiçe 
depuis son enfance ; il regarda encore une fois ces ta- 
l^leaux , dont les figures semblaient lui sourire , et dont 
les paysages parurent s'animer de vivantes couleurs. 

Puis il enleva de son châssis de chêne le portrait de 
sa mère, qu'il roula, laissant vide et noir le cadre d'or 
uni l'entourait. 
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Puis il mit en ordre ses belles armes turques, ses 
beaux fusils anglais, ses porcelaines japonaises, ses 
coupes montées, ses bronzes artistiques, signés Feu- 
chères ou Barye ; visita les armoires -et plaça les clefs à 
chacune d'elles; jeta dans un tiroir dé son secrétaire, 
qu'il laissa ouvert, tout l'argent de poche qu'il avait sur 
lui, y joignit les mille bijoux de fantaisie qui peuplaient 
ses coupes, ses écrins, ses étagères; flt un inventaire 
exact et précis de tout, et plaça cet inventaire à Tendroit 
le plus apparent d'une table, après avoir débarrassé cette 
table des livres et des papiers qui rencombraient. 

Au commencement de ce travail, son domestique, mal- 
gré Tordre que lui avait donné Albert de le laisser seul, 
était entré dans sa chambre. 

— Que voulez-vous ? lui demanda Morcerf d*un accent 
plus triste que courroucé. 

— Pardon, Monsieur, dit le valet de chambre ; Mon- 
sieur m'avait bien défendu de le déranger, c'est vrai, 
mais M. le comte de Morcerf m'a fait appeler. 

— Eh bien ? demanda Albert. 

— Je n'ai pas voulu me rendre chez J^. le comte sans 
prendre les ordres de Monsieur. 

— Pourquoi cela ? 

-7 Parce que M. le comte sait sans doute que j'ai 
accompagné Monsieur sur le terrain. 

•^ C'est probable, dit Albert. 
.— Et s'il me fait demander, c'est sans doute pour m'in- 
lerroger sur ce qui s'est passé là-bas. Que dois-je ré- 
pondre ? 

— La vérité. 

— Alors je dirai que la rencontre U/A pas eu lieu? 

— Vous direz que j'ai fait des exr ûses à M. le comtô 
de Monte-Cristo -, allez^ * 
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Le valet s'inclina et sortit. 

Albert s'était alors remis à son inventaire. 

Comme il terminait ce travail, le bruit des chevaax 
piétinait dans la cour et des roues d'une voiture ébran- 
lant les vitres attira son attention ; il s'approcha d|9 la 
fenêtre, et vit son père monter dans sa calèche et partir. 

A peine la porte de Tbôtel fut-elle refermée derrière le 
comte, qu'Albert se dirigea vers Tappartement de sa 
mère, et comme personne n'était là pour Tannoncer, il 
pénétra jusqu'à la chambre à coucher de Mercedes, et, le 
cœur gonflé de ce qu'il voyait et de ce qu'il devinait , il 
s'arrêta sur le seuil. 

Comme si la même àme eût animé ces deux corps , 
Mercedes faisait chez elle ce qu'Albert venait de faire chez 
lui. Tout était mis en ordre : les dentelles, les parures, 
les bijoux , le* linge , l'argent , allaient se ranger au fond 
des tiroirs , dont la comtesse assemblait soigneusement 
les clefs. 

Albert vit tous ces préparatifs; il les comprit, et s'é- 
criant : Ma mère ! il alla jeter ses bras au cou de Mer- 
cedes. 

Le peintre qui eût pu rendre l'expression de ces ieux 
figures eût fait certes un beau tableau* 

En effet , tout cet appareil d'une résolution énergique 
qui n'avait point fait peur à Albert pour lui-même, l'ef-' 
frayait pour sa mère. 

— Que faites-vous donc? demanda-t-il. 

— Que faisiez-vous ? répondit-elle. 

^ ma mère 1 s'écria Albert, ému au point de na 
pouvoir parler, il n'est point de vous comme de moi i 
Non, vous ne pouvez pas avoir résolu ce que j'ai décidé 
car je viens vous prévenir que je dis adieu à votre mai- 
son, et... et à vous. 
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— Moi, aussi, Albert , répondit Mercedes ; moi aussi 
je pars. J'avais compté, je Fayoue, que mon fils m'ac- 
compagnerait ; me suis-je trompée ? 

— Ma mère, dit Alljert avec fermeté, je ne puis vous 
laire partager le sort que je me destine : il faut que je 
vive désormais sans nom et sans fortune ; il faut , pour 
commencer l'apprentissage de cette rude existence , que 
j'emprunte à un ami le pain que je mangerai d'ici au 
moment où j'en gagnerai d'autre. Ainsi, ma bonne mère, 
je vais de ce pas chez Franz le prier de me prêter la 
petite somme que j'ai calculé m'être nécessaire. 

— Toi, mon pauvre enfant! s'écria Mercédôs; toi 
souffrir de la misère, souffrir de la faim ! Oh ! ne dis pas 
cela, tu briserais toutes mes résolutions. 

— Mais non pas les miennes , ma mère , répondit Al- 
bert. Je suis jeune, je suis fort, je crois que je suis 
brave ; et depuis hier j'ai appris ce que peut la volonté. 
Hélas ! ma mère, il y a des gens qui ont tant souffert, et 
qui non-seulement ne sont pas morts , mais qui encore 
ont édifié une nouvelle fortune sur >a ruine de toutes les 
promesses de bonheur que le ciel leur avait faites , sur 
les débris de toutes les espérances que Dieu leur avait 
données 1 J'ai appris cela, ma mère J ai vu ces hommes; 
je sais que du fond de l'abîme où les avait plongés leur 
ennemi , ils se sont relevés avec tant de vigueur et de 
gloire, qu'ils ont dominé leur ancien vainqueur et l'ont 
précipité à son tour. Non, ma mère, non ; j'ai rompu, 
à partir d'aujourd'hui, avec le passé, et je n'en accepte 
plus rien, pas même mon nom, parce que, vous le com^ 
prenez, vous, n'est-ce pas, ma mère ? votre fils ne peut 
porter le nom d'un homme qui doit rougir devant un 
autre homme ! 

— Albert, mon enfant, dit Mercedes si j'avais eu un 

TOM£ V. 13 
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cœur plus fort, c'est là le conseil que je t'eusse donné ; ta 
conscience a parlé quand ma voix éteinte se taisait ; 
écoute ta conscience, mon fils. Tu avais des amis, Al- 
bert , romps momentanément avec eux , mais ne déses- 
père pas, au nom de ta mère ! La vie est belle encore à 
ton âge, mon cher Albert, car à peine as-tu vingt-deux 
ans ; et tx)mme à un cœur aussi ?pur que le tien il faut 
un nom sans tache, prends celui de mon père : il s'ap- 
pelait Herrera. Je te connais, mon Albert ; quelque car- 
rière que tu suives, tu rendras en peu de temps ce nom 
illustre. Alors, mon ami, reparais dans le monde plus 
brillant encore de tes malheurs passés ; et si cela ne doit 
pas être ainsi, malgré toutes mes prévisions, laisse-moi 
du moins cet espoir, à moi qui n'aurai plus que cette 
seule pensée, à moi qui n'ai plus d'avenir, et pour qui la 
tombe commence au seuil de cette maison. 

— Je ferai selon vos désirs, ma mère, dit le jeune 
homme ; oui, je partage votre espoir : la colère du ciel 
ne nous poursuivra pas, vous si pure, moi si innocent. 
Mais puisque nous sommes résolus, agissons prompte- 
ment. M. de Morcerf a quitté l'hôtel voilà une demi* 
heure à peu près ; l'occasion, comme vous le voyez, est 
favorable pour éviter le bruit et l'explication. 
' — Je vous attends, mon fils, dit Mercedes. 

Albert courut aussitôt jusqu'au boulevard , d'où il ra- 
mena un fiacre qui devait les conduire hors de l'hôtel ; il 
se rappelait certaine petite maison garnie dans la rue 
des Saints-Pères, où sa mère trouverait un logement mo- 
deste, mais décent ; il revint donc chercher la comtesse* 

Au moment où le fiacre s'arrêta devant la porte , et 
comme Albert en descendait, un homme s'approcha de 
lui et lui remit une lettre. 

Albert reconnut l'intendant^ 
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— Du comte, dit Bertuccio. 

Albert prit là lettre, rouvrit, la lut. 

Après ravoir lue, il chercha des yeux Bertuccio, mais, 
pendant que le jeune homme lisait, Bertuccio avait dis- 
paru* 

Albrs Albert, les larmes aux yeux, la poitrine toute 
gonflée d*émotion, rentra chez Mercedes, et, sans pro- 
noncer une parole, lui présenta la lettre 

Mercedes lut .' 

« Albert, 

a En vous montrant que j'ai pénétré le projet auquel 
vous êtes sur le point de vous abandonner, je crois vous 
montrer aussi que je comprends la délicatesse. Vousjvoilà 
libre, vous quittez l'hôtel du comte, et vous allez retirer 
chez vous votre mère, libre comme vous ; mais, réfléchis- 
sez-y, Albert, vous lui devez plus que vous ne pouvez 
lui payer, pauvre noble cœur que vous êtes. Gardez pour 
vous la lutte, réclamez pour vous la souffrance, mais 
épargnez-lui cette première misère qui accompagnera 
inévitablement vos premiers efforts; car elle ne mérite 
pas même le reflet du malheur qui la frappe aujourd'hui, 
et la Providence ne veut pas que Tinnocent paye pour 
le coupable. 

a Je sais que vous allez quitter tous deuxla maison de la 
rue du Helder sans rien emporter. Commentée Tai appris, 
ne cherchez point à le découvrir. Je le sais : voilà tout. 

a Écoutez, Albert. 

«(Il y a vingt-quatre ans, je revenais bien joyeux et 
bien fier dans ma patrie. J*avais une fiancée, Albert, une 
sainte jeune fille que j'adorais, et je rapportais à ma 
fiancée cent cinquante louis amassés péniblement par un 
travail sans relâche. Cet argent était pour elle, je le lui 
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destinais, et sachant combien la mer est perfide, j'avais 
enterré notre trésor dans le petit jardin de la maison 
que mon père habitait à Marseille, sur les Allées de 
Meilhan. 

« Votre mère, Albert, connaît bien cette pauTre chère 
maison. 

« Dernièrement, en venant à Paris, j'ai passé par Mar- 
seille. Je suis allé voir cette maison aux douloureux sou- 
venirs ; et le soir, une bêche à la main, j'ai sondé le coin 
où j'avais enfoui mon trésor. La cassette de fer était en- 
core à la même place, personne n'y avait touché; elle 
est dans l'angle qu'un beau figuier, planté par mon père 
le jour de ma naissance, couvre de son ombre. 

« Eh bien! Albert, cet argent qui autrefois devait aider 
à la vie et à la tranquillité de cette femme que j'adorais, 
voilà qu'aujourd'hui, par un hasard étrange et doulou- 
reux, il a retrouvé le même emploi. Oh! comprenez bien 
ma pensée, à moi qui pourrais offrir des millions à cette 
pauvre femme, et qui lui rends seulement le morceau de 
pain noir oublia sous mon pauvre toit depuis le jour où 
j'ai été séparé de celle que j'aimais. 

« Vous êtes un homme généreux, Albert, mais peut- 
être ètes-vous néanmoins aveuglé par la fierté ou par le 
ressentiment ; si vous me refusez, si vous demandez à 
un autre ce que j'ai le droit de vous offrir, je dirai qu'il 
est peu généreux à vous de refuser la vie de votre mère 
offerte par un homme dont votre père a fait mourir le 
père dans les horreurs de la faim et du désespoir. » 

Cette lecture finie, Albert demeura pâle et immobile 
en attendant ce que déciderait sa mère. 

Mercedes leva au ciel un regard d'une ineffable expres- 
sion; 
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— J'accepte, dit-elle ; il a le droit de payer la dot que 
j'apporterai dans un couvent ! 

Et, mettant la lettre sur son coeur, elle prit le bras de 
son fils, et d'un pas plus ferme qu'elle ne s'y attendait 
peut-être elle-même, elle prit le chemin de l'escalier. 



XV 

LE SUICIDE. 



Cependant Monte-Cristo, lui aussi, était rentré en ville 
avec Emmanuel et Maximilien. 

Le retour fut gai. Emmanuel ne dissimulait pas sa joie 
d'avoir vu succéder la paix à la guerre, et avouait haute- 
ment ses goûts philanthropiques. Morrel, dans un coin 
de la voiture, laissait la gaieté de son beau-frère s'évaporer 
en paroles, et gardait pour lui une joie tout aussi sincère, 
mais qui brillait seulement dans ses regards. 

A la barrière du Trône, on rencontra Bertuccio : il 
attendait là, immobile comme une sentinelle à son poste.' 

Monte-Cristo passa la tète par la portière, échangea 
avec lui quelques paroles à voix basse, et l'intendant 
disparut. 

— Monsieur le comte, dit Emmanuel en arrivant à la 
hauteur delà Place-Royale, faites-moi jeter, je vous prie, " 
à ma porte, afin que ma femme ne puisse avoir un seul 
moment d'inquiétude ni pour vous ni pour moi. 

— S'il n'était ridicule d'aller faire montre de son 
triomphe, dit Morrel, j'inviterais M. le comte à entrer chez 
nous ; mais M. le comte aussi a sans doute des cœurs 
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tremblants à rassurer. Noas voici, arrivés, Emmanuel, 
saluons notre ami, et laissons-le continuer son chemiUi 
-- Un momeûtf dit Monte-Cristo, ne me privez pas 
ainsi d'un seul coup de mes deut compagnons; rentrez 
auprès de votre charmante femme, à laquelle je vous 
charge de présenter tous mes compliments, et accom- 
pagnez-moi jusqu'aux Champs-Elysées, Morrel. 

— A merveille, dit Maximilien, d'autant plus que j'ai 
affaire dans votre quartier, comte. 

— T'attendra -t-on pour déjeuner? demanda Emmanuel. 

— Non, dit le jeune homme. 

La portière se referma, la voiture contipua sa route. 

— Voyez comme je vous ai porté bonheur, dit Morrel 
lorsqu'il fut seul avec le comte. N'y avez-vous pas pensé? 

— Si fait, dit Monte-Cristo, voilà pourquoi je voudrais 
toujours vous tenir près de moi. 

^ C'est miraculeux I continua Morrel, répoa'^ant à sa 
propre pensée. 

— Quoi donc? dit Monte-Cristo* 

— Ce qui vient de se passer. 

— Oui, répondit le comte avec Un sourire ; vous avez 
, dit le mot, Morrel, c'est miraculdUt I 

— Car enfin,* reprit Morrel, Albert est brave. 

— Trés-brave, dit Monte-Cristo» je l'ai vu dormir le 
poignard suspendu sur sa tète. 

— Et moi je sais qu'il s'est battu deux fois, et très* 
bien battu, dit Morrel ; conciliez donc cela avec la con- 
duite de ce matin. 

— Votre influence, toujours, reprit en souriant Monter 
Cristo. 

— C'est heureux pour Albert qu'il ne soit point soldat, 
dit Morrel. ' 

•-Pourquoi cela? 
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— De& ôxotises sur le terrain ! fit le jeune capitaine 
en secouant là tête. 

—. Allons, dit le comte avec^ douceur, n'allez-vons point 
tomber danâ les préjugés des hommes ordinaires, Morrel ? 
ne conYiendre2-vous pas que puisque Albert est brave, 
Il ne peut être lâche ; qu'il faut qu'il ait eu quelque rai- 
son d'agir comme il Ta fait ce matin, et que partant sa 
conduite est plutôt héroïque qu'autre chose? 

-^ Sans doute^ sans doute, répondit Morrel; mais je 
dirai, comme l'Espagnol : Il a été moins brave aujour- 
d'hui qu'hier. 

•— Vous déjeunez avec moi, n'est-ce pas, Morrel? dit 
le comte pour couper court à la conversation. 

— Non pas, je vous quitte à dix heures. 

— Votre rendez-vous était donc pour déjeuner? 
Morrel sourit et secoua la tête. 

— Mais enfin, fautril toujours que vous déjeuniez 
quelque part. 

— Cependant, si je n'ai pas faim? dit le jtu^e homme. 

— Oh ! fit le comte, je ne connais que-deuf sentiments 
qui coupent ainsi l'appétit : la douleur (et comme heureu- 
sement je vous vois très-gai, ce n'esf point cela) et l'a- 
mour. Or, d'après ce que vous m'avez dit à propos de 
votre cœur, il m'est permis de croire... 

— Ma foi, comte, répliqua gaiement Morrel, je ne dis 
pas non. 

— Et vous ne me contez pas cela, Maximilien? reprit 
le comte d'un ton si vif, que l'on voyait tout l'intérêt 
qu'il eût pris à connaître ce seoret. 

— - Je vous ai montré ce matin que j'avais un cœur, 
n'est-ce pas, comte? 

Pour toute réponse Monte-Cristo tendit la main au 
jeune homme. 
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— Eh bien! continua celui-ci, depuis que ce cœur 
n'est plus avec vous au bois de Vincennes, il est autre 
part où je vais le retrouver. 

— Allez, dit lentement le comte, allez, cher ami ; mais 
par grâce, si vous éprouviez quelque obstacle, rappelez- 
vous que j'ai quelque pouvoir en ce monde, que je suis 
heureux d'employer ce pouvoir au profil des gens que 
j'aime, et que je vous aime, vous, Monrel. 

— Bien, dit le jeune homme, je m'en souviendrai 
comme les enfants égoïstes se souviennent de leurs pa- 
rents quand ils ont besoin d'eux. Quand j'aurai besoin 
de vous, et peut-être ce moment viendra-t-il, je m'a- 
dresserai à vous, comte. 

— Bien, je retiens votre parole. Adieu donc. 

— Au revoir. 

On était arrivé à la porte de la maison des Champs- 
Elysées. Monte-Cristo ouvrit la portière. Morrel sauta sur 
le pavé. 

Bertuccio attendait sur le perron. 

Morrel disparût par Tavenue de Marigny, et Monte- 
Cristo marcha vivement au-devant de Bertuccio. 

— Eh bien ? demenda-t-il. 

— Eh bien! répondit l'intendant, elle va quitter sa 
maison. 

— Et son fils? 

— Florentin, son valet de chambre, pense qu'il en va 
faire autant. 

- Venez. 

Monte-Cristo emmena Bertuccio dans son cabinet, écri- 
vit la lettre que nous avons vue, et la remit à l'intendant. 

— Allez, dit-il, et faites diligence; à propos, faites 
prévenir Haydée que je suis rentré. 

— Me voilà, dit la jeune fille, qui, au bruit de la voi- 



Digitized by VjOOQiC 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 213 

ture, était déjà descendue, et dont le visage rayonnait 
de joie en revoyant le comte sain et sauf. 

Bertuccio sortit. 

Tous les transports d'une fitle revoyant un père chéri, 
tous les délires^d'une maîtresse revoyant un amant adoré, 
Haydée les éprouva pendant les premiers instants de ce 
retour attendu par elle avec tant d'impatience. 

Certes, pour être moins expansive, la joie de Monte- 
Cristo n'était pas moins grande ; la joie pour les cœurs 
qui ont longtemps souffert est pareiilè à la rosée pour les 
terres desséchées par le soleil : cœur et terre absorbent 
celte pluie bienfaisante qui tombe sur eux; et rien n*en 
apparaît au dehors. Depuis quelques jours Monte-Cristo 
compnenait une chose que depuis longtemps il n'osait 
plus croire, c'est qu'il y avait deux Mercedes au monde, 
c'est qu'il pouvait encore être heureux. 

Son œil ardent de bonheur se plongeait avidement dans 
les regards humides d'Haydée^ quant tout a coup la porte 
s'ouvrit. Le comte fronça le sourcil. 

— M. de Morcerf I dit Baptistin, conmie si ce mot seul 
renfermait son excuse. 

En effet, le visage du comte s*éclaira. 

— Lequel,' demanda-t-il, le vicomte ou le comte ? 

— Le comte, 

■ — Mon Dieu ! s'écria Haydée, n'est-ce donc point fini 
encore? 

-— Je ne sais si c'est fini, mon enfant bien-aimée, dit 
Monte-Cristo en prenant les mains de la jeune fille, mais 
ce que je sais, c'est que tu n'as rien à craindre. 

— Oh ! c'est cependant le misérable... 

— Cet homme ne peut rien sur moi, Haydée, dit 
Monte-Cristo; c'est quand j'avais affaire à son fils qu'il 
fallait craindre. 
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— Aussi, ce que j'ai souffert, dit la jeune fille, tu ne 
le sauras jamais, mon seigneur. 

Monte-Cristo sourit. 

— Par la tombe de mon père 1 dit Monte-Cristo en 
étendant la main sur la tête de la jeune fille, je te jure 
que s'il arrive malheur, ce ne sera point à moi. 

— Je te crois, mon seigneur, comme si Dieu me par- 
lait, dit la jeune fille en présentant son front au comte. 

Moiite-Cristo déposa sur ce front si pur et si beau un 
baiser qui fit battre à ia fois deux cœurs, Tun avec vio- 
lence, Tautre sourdement. 

— Oh! mon Dieu! murmura le comte, permettriez- 
vous donc que je puisse aimer encore!... Faites entrer 
M. le comte de Morcerf au salon, dit-il à Baptistin, fput en 
conduisant la belle Grecque vers un escalier dérobé. 

Un mot d'explication sur cette visite, attendue peut- 
être de Monte-Cristo, mais inattendue sans doute pour 
nos leoteurs. 

Tandis que Mercedes, comme nous Tavons dit, faisait 
chez elle l'espèce d'inventaire qu'Albert avait fait chez 
lui ; tandis qu'elle classait ses bijoux, fermait ses tiroirs, 
réunissait ses clefs, afin de laisser toutes choses dans un 
ordre parfait, elle ne s'était pas aperçue qu'une tête pâle 
et sinistre était venue apparaître au vitrage d'une porte 
qui laissait entrer le jour dans le corridor ; de là, non- 
seulement on pouvait voir, mais on pouvait entendre. 
Celui qui regardait ainsi, selon toute probabilité, sans 
être vu ni entendu, vit donc et entendit donc tout ce qui 
se passait chez madame de Morcerf. 

De cette porte vitrée, l'homftie au visage pâle se trans- 
porta dans la chambre à coucher du comte de Morcerf, 
et, arrivé là, souleva d'une main contractée le rideau 
d'une fenêtre donnant sur la cour. 11 resta là dix minutes 
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ainsi immobile, muet, écoutant les battements de son 
propre cœur. Pour lui c'était bien long dix minutes. 

Ce fut alors qu'Albert, revenant de son rendez- vous, 
aperçut son père, qui guettait son retour derrière un ri - 
deau, et détourna la tête. 

L'œil du comte se dilata: il savait quell'insidte d'Albert 
à Monte-Cristo avait été terrible, qu'une pareille insulte, 
dans tous les pays du monde, entraînait un duel à mort. 
Or, Albert rentrait sain et sauf, donc le comte était vengé. 

Un éclair de joie indicible illumina ce visage lugqbre, 
comme fait un dernier rayon-de soleil avant de se perdre 
dans les nuages qui semblent moins sa couebe que son 
tombeau. 

Ma^s, nous Tavons dit, il attendit en vain que le jeune 
homme montât à son appartement pour lui rendre compte 
de son triomphe. Que son fils, avant de combattre, n'ait 
pas voulu voir le père dont il allait venger l'honneur, cela 
se comprend; mais, l'honneur du père vengé, pourquoi 
œ fils ne venait*ii point se jeter dans ses bras ? 

Ce fut alors que \ê comte, ne pouvant voir Albert, en- 
voya chercher son domestique. On sait qu'Albert l'avait 
autorisé à ne rien cacher au comte. 

Dix minutes a^rès on vit apparaître sur le perron le gé* 
néral'de M<Hrcerf, vètu.d'une redingote noire, ayant un col 
militaire, nn pantalon noir, des gants noirs. Il avait donné, 
à ce qu'il parait, des ordres antérieurs \ car, à peine eut- 
il touché le dernier degré du perron, que sa voiture tout 
attelée sortit de la remise et vint s'arrêter devant lui. 

Son valet de chambre vint alors jeter dans la voiture 
un caban militaire, roidi par les deux épées qu'il envelopr 
pait; puis, fermant la portière, il s'assit près du cocher. 

Le cocher se pencha devant la calèche pour demander 
l'ordre 
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— Aux Ch'amps-Élysées, dit le général, chez le comte 
de Monte-Cristo. Vite ! 

Les chevaux bondirent sous le coup de fouet qui les 
enveloppa; cinq minutes après, ils s*arrêtèrent devant la 
maison du comte. 

M. de Morcerf ouvrit lui-môme la portière, et, la voi- 
ture roulant encore, il sauta comme un jeune homme 
dans la contre-allée, sonna et disparut dans la porte 
béante avec son domestique. 

Une seconde après, Baptistin annonçait à M. de Monte- 
Cristo le comte de Morcerf, et Monte-Cristo, reconduisant 
Haydée, donna Tordre qu'on fit entrer le comte de Mor- 
cerf dans le salon. 

Le général arpentait pour la troisième fois le jsalon 
dans toute sa longueur, lorsqu'on se retournant il aper- 
çut Monte-Cristo debout sur le seuil. 

— Eh ! c'est M. de Morcerf, dit tranquillement Monte- 
Cristo ; je croyais avoir mal entendu. 

— Oui, c'est moi-même, dit le comte avec une effroyar 
ble contraction des lèvres qui Tempèchait d'articuler 
nettement. 

— Il ne me reste donc qu'à savoir maintenant, dit 
Monte-Cristo, la cause qui me procure le plaisir de voir 
monsieur le comte de Morcerf de si bonne heure. 

—Vous avez eu ce matiii une rencontre avec mon fils, 
Monsieur? dit le général. 
—'Vous savez cela? répondit le comte. "" 

— Et je sais aussi que mon fils avait de bonnes raisons 
pour désirer se battre contre vous et faire tout ce qu'il 
pourrait pour vous tuer.* 

— En effet, Monsieur, il en avait de fort bonnes î mais 
vous voyez que^ malgré ces raisons-là, il ne m'a pas tué 
et même qu'il ne s'est pas battu. 
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— Et cependant il vous regardait comme Ja cause du 
déshonneur de son père, comme la cause de la ruine ef- 
froyable qui, en ce moment-ci, accable ma maison. 

— C'est vrai, Monsieur, dit Monte-Cristo avec son 
cahne terrible : cause secondaire, par exemple, et non 
principale. 

— Sans doute vous lui avez fait quelque excuse ou 
donné quelque explication? 

— Je ne lui ai donné aucune explication, et c'est lui 
qui m'a fait des excuses. 

— Mais à quoi attribuez-vous cette conduite? 

— A la conviction ; probablement qu'il y avait dans 
tout ceci un homme plus coupable que moi. 

— Et quel était cet homme? 

— Son père. 

— Soit, dit le comte en pâlissant; mais vous savez que 
le coupable n'aime pas à s'entendre convaincre de cul- 
pabilité. 

— Je sais..^ Aussi je m'attendais à ce qui arrive en ce 
moment. 

— Vous vous attendiez à ce que mon fils fût un lâche I 
s'écria le comte. 

— M. Albert de Morcerf n'est point un lâche, dit 
Monte-Cristo. 

•^ Un homme qui tient â la main une ét)ée, un homme 
qui, à la portée de cette épée, tient un ennemi mortel; 
cet homme, s'il ne se bat pas, est un lâche i Que n'est-il 
ici pour que je le lui dise ! 

— Monsieur, répondit froidement Monte-Cristo, je ne 
présume pas que vous soyez venu me trouver pour me 
conter vos petites affaires de famille. Allez dire cela à 
M. Albert, peut-être saura-t-il que vous répondre. 

— Oh ! non, non, répliqua le général avec un sourire 

T<»1£ V. lo 
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aussitôt disparu qu'éclûs, uon, vous avez raison, je ne 
suis pas venu pour cela ! Je suis venu pour vous dira 
que moi aussi je vous regarde comme mon epnemi i Je 
suis venu pour vous dire que je vous hais d'instinct I 
qu'il me semble que je vous ai toujours connu, toujours 
haï! Et qu'enfin, puisque les jeunes gens de ce siècle ne 
se battent plus, c'est à nous de nous battre... Ëst^-ce votre 
avis. Monsieur? 

—Parfaitement. Aussi, quand je vous ai dit que j'avais 
prévu ce qui m'arrivait, c'est de l'honneur de votre vi* 
site que je voulais parler. 

-^ Tant mieux... vos préparatifs sont faits, alors? 

— Ils le sont toujours, Monsieur. 

— Vous savez que nous nous battrons Jusqu'à la mort 
de l'un de nous deux? dit le général, les dents serrées 
par la rage. 

^ Jusqu'à la mort de Tun de nous doux, répéta le 
comte de Monte-Cristo en faisant un léger mouvement 
de tète de haut en bas. 

— Partons alors, nous n'avons pas besoin de témoins. 

— En effet, dit Monte-Cristo, c'est inutile, nous nous 
connaissoi^s si bien! . 

— Au contraire, dit le comte, c'est que nous ne nous 
connaissons pas. 

— Bah! dit Monte-Cristo avec le môme flegme déses- 
pérant, voyons un pou, N*ôtes-vous pas le soldat Fer- 
nand qui a déserté la veille de la bataille de Waterloo ? 
N'ètes-vous pas le lieutenant Fernand qui a servi de 
guide et d'espion à l'armée française en Espagne? N'êtes- 
vôus pas le colonel Fernand qui a trahi, vendu, assas* 
aîné son bienfaiteur Ali? Et tous ces Fernand-là réunis 
n'ont-ils pas fait le lieutenant général comte de Morcerf, 
pair de France? 
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— Oh 1 6*ëeria le général, frappé par ces paroles comme 
par un fer rouge; oh! misérable, qui me reproche ma 
honte au moment peut-ôtre où tu vas me tuer, non, je 
n'ai point dit que je fêtais inconnu; je sais bien, démon, 
que tu as pénétré dans la nuit du passé, et que tu y as lu, 
à la lueur de quel flambeau, je Tignore, chaque page de 
ma vie! mais peut-être y a-t-il encore plus d'honneur en 
moi, dans mon opprobre, qu'en toi sons tes dehors pom- 
peux. Non, non, je te suis connu, je le sais, mais c'est 
toi que je ne connais pas, aventurier cousu d'or et de 
pierreries ! Tu t'es fait appeler à Paris, le comte de Monte- 
Cristo; en Italie, Simbad le Marin; à Malte, que sais-je? 
moi, je Tai oublié. Mais c*est ton nom réel que je te 
demande, c'est ton vrai nom que je veux savoir, au 
milieu de .tes eent noms, afin que je le prononce sur le 
terrain du combat au moment où je t'enfoncerai mon 
épée dans le cœur. 

Le comte de Monte-Cristo pâlit d'une façon terrible ; 
son œil fauve s'embrasa d'un feu dévorant vil fit un bond 
verdie cabinet attenant à sa chambre, et en moins d'une 
seconde, arrachant sa cravate, sa redingote et son gilet, 
il endossa une petite vesle de marin et se coiffa d'un 
chapeau de matelot, sous lequel se déroulèrent ses longs 
cheveux noirs. 

Il revint ainsi, effrayant, implacable, marchant les 
bras croisés au-devant du général, qui n'avait rien coin- 
pris à sa disparition, qui l'attendait, et qui, sentant ses 
dents claquer et ses jambes se dérober sous lui, recula 
d'un pas et ne s'arrêta qu'en trouvant sur une table un 
point d'appui pour sa main crispée. 

— Femand ! lui cria-t-il, de mes cent noms, je n'au- 
rais besoin de t'en dire qu'un seul pour te foudroyer ; 
mais ce nom, tu le devines, n'est-ce pas? ou plutôt tu 
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te le rappelles ? car, malgré tous mes chagrins, toutes 
mes tortures , je te montre aujourd'hui un visage que 
le bonheur de la vengeance rajeunit, un visage que tu 
dois avoir vu bien souvent dans tes rêves depuis ton 
mariage... avec Mercedes, ma fiancée ! 

Le général, la tête renversée en arrière, les mains 
étendues, le regard fixe, dévora en silence ce terrible 
spectacle; puis, allant chercher la muraille comme point 
d'appui, il s'y glissa lentement jusqu'à la porte par la- 
quelle il sortit à reculons, en laissant échapper ce seul 
cri lugubre, lamentable, déchirant : 

— Edmond Dantès ! 

Puis, avec des soupirs qui n'avaient rien d'humain, 
il se traîna jusqu'au péristyle de la maison, traversa la 
cour en homme ivre, et tomba dans les bras de son valet 
de chambre en murmurant seulement d'une voix inin- 
telligible : 

- A rhôtel! à l'hôtel! 

En chemii^ l'air frais et la honte que lui causait l'at- 
tention de ses gens le remirent en état d'assemblef^ ses 
idées ; mais le trajet fut court, et, à mesure qu'il se rap- , 
prêchait de chez lui, le comte sentait se renouveler toutes 
ses douleurs. 

Â quelques pas de la maison, le comte fit arrêter et 
descendit. La porte de l'hôtel était toute grande ouverte ; 
un fiacre, tout surpris d'être appelé dans cette magnifique 
demeure, stationnait au milieu de la cour; le comte re- 
garda ce fiacre avec effroi, mais sans oser interroger per- 
sonne, et s'élança dans son appartement. 

Deux personnes descendaient l'escalier; il n'eut que 
le temps de se jeter dans un cabinet pour les éviter. 

C'était Mercedes, appuyée au bras de son fils, qui tous 
deux quittaient l'hôtel. 
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Ils passèrent' à deux lignes du malheureux, qui, caché 
derrière la portière de damas, fut effleuré en quelque sorte 
par la robe de soie de Mercedes, et qui sentit à son visage 
la tiède haleine de ces paroles prononcées par son fils : 

— Du courage, ma mère! Venez, venez, nous ne 
sommes plus ici chez nous. 

Les parole.) s'éteignirent, les pas s'éloignèrent. 

Le général i^e redressa, suspendu par ses mains cris- 
pées au rideau de damas ; il comprimait le plus horrible 
sanglot qui fût jamais sorti de la poitrine d'un père, 
abandonné à la fois par sa femme et par son fils... 

Bientôt il entendit claquer la pc^rtière en fer du fiacre, 
puis la voix du cocher, puis le roulement de la lourde 
machine ébranla les vitres ; alors il s'élança dansi sa 
chambre à coucher pour voir encore une fois tout ce 
qu^il avait aimé dans le monde; mais le fiacre partit sans 
que la tête de Mercedes ou celle d'Albert eût paru à la 
portière, pour donner à la maison solitaire, pour donner 
au père et à Tépoux abandonné le dernier ré|:ard, Tadieu 
et le regret, c'est-à-dire le pardon. 

Aussi, au moment même où les roues du fiacre ébran- 
laient le pavé de la voûte, un coup de feu retentit, et une 
fumée sombre sortit par une des vitres de cette fenêtre de 
la chambre à coucher, brisée par la force de l'explosion. 
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XVI 

VALENTINB. 

' On devine où Morrel avait affaire et chez qui était 6on 
rendez-vous. 

Aussi Morrel, en quittant Monte*Cristo, s'achemina- 
t-il lentement vers la maison de Villéfort.. 

Nous disons lentement : c'est que Morrel avait plus d'une 
demi-heure à lui pour faire cinq cents pas; mais, malgré 
ce temps plus que suffisant, il s'était empressé de quit* 
ter xMonte-Cristo, ayant hâte d'être seul aVec ses pensées. 

•Il savait bien son heure, Theure à laquelle Valenline, 
assistant au déjeuner dé Noirtier, était sûre dé ne pas 
être troublée dans ce pieux devoir. Noirtier et Vâlentine 
lui avaient accordé deux visites par Semaine, et il venait 
profiter de son droit. 

Il arriva, Valentînô l'attendait. ïnquiête, presque égarée, 
elle lui saisit la main et ramena devant son granâ*père... 

Cette inquiétude, poussée, comme nous le dirons, 
presque jusqu'à l'égarement, venait du bruit que l'aven- 
ture de Morcerf avait faù dans le monde ; on savait (le 
monde sait toujours) l'aventure de l'Opéra. Chez Ville 
fort, personne ne doutait qu'un duel ne fût la conséquence 
forcée de cette aventure ; Valentine, avec son instinct de 
' femme, avait deviné que Morrel serait le témoin de Monte- 
Cristo, et avec le courage bien connu du jeune homme, 
avec cette amitié profonde qu'elle lui connaissait pour le 
comte, elle craignait qu'il n'eût point la force de se bor- 
ner au rôle passif qui lui était assigné. 
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On comprend doncatëc quelle aTidité les détails furent 
demandés, donnés et reçus, et Morrel put lire une indi- 
cible joie dans les yeux de sa bieû-aimée quand elle sut 
que cette terrible affaire avait eu une. issue non moins 
heureuse quinattendue. 

— Maintenant, dit Yalentine en faisant signe à Morrel de 
s'asseoir à côté du vieillard et en s'asseyant elle-même sur 
le tabouret où reposaietit ses pieds, maintenant, parlons 
un peu de nos affaires. Vous savez, Maximilien, que bon 
papa avait eu un instant Tidée de quitter la maison et de 
prendre un appartement hors de l'hôtel de M. de Villefort? 

— Oui, certes, dit Maximilien, je me rappelle ce pro- 
jet, et j'y avais tûême fort applaudi. 

— Eh bien! dit Vâlen'rine, applaudissez encore, Maxî* 
tnilien, car bon papa y revient. 

— Bravo! dit Maximilien. 

— Et savez-vous, dit Valentine, quelle raison donne 
bon papa pour quitter la maison? 

Noirtief regardait sa flUe pour lui imposer silence de 
l'œil; mais Yalentine ne regardait point Noirtier; ses 
yeux, son regard, son sourire, tout était pour Morrel. 

— Oh! quelle que soit la raison que donne M. Noirtier, 
s'écria Morrel, je déclare qu'elle est bonne. 

— Excellente, dit Valentine : il prétend que l'air du 
faubourg Saint -Honoré ne vaut rien pour moi. 

— En effet, dit Morrel; écouter, Valentine, M. Noir- 
tier pourrait bien avoir raison ; depuis quinze jours, je 
trouve que Votre santé s*aUère* . 

— Oui, un peu, c'est vrai, répondit Valentine; aussi 
bon papa s'est constitué mon médecin, et comme bon 
papa sait tout, j'ai la plus grande Confiance en lui. 

— Mais enfin il est donc vrai que vous souffrez , Va- 
lentine? demanda vivement MorreL 
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— Oh! mon Diea! cela ne s'appelle pas souffrir : je 
ressens an malaise général, voilà tout ; j'ai perdu Tappé- 
tit, et il me semble que mon estomac soutient une lutte 
pour s'habituera quelque chose. 

Noirtier ne perdait pas une des paroles de Yalentine. 
—Et quel est le traitement que vous suivez pour cette 
maladie inconnue? 

— Oh ! bien simple, dit Yalentine; j'avale tous les ma- 
tins une cuillerée de la potion qu'on apporte pour mon 
grand-père; quand je dis une cuillerée, j'ai commencé 
par une, et maintenant j'en suis à quatre. Mon grand- 
père prétend que c'est une panacée. 

Yalentine souriait ; mais il y avait quelque chose de 
triste et de souffrant dans son sourire. 

Maximilien, ivre d'amour, la regardait en silence; elle 
était bien belle, mais sa pâleur avait pris un ton plus mat, 
ses yeux brillaient d'un feu plus ardent que d'habitude, 
et ses mains^ ordinairement d'un blanc de nacre, sem- 
blaient des mains de cire qu'une nuance jaunâtre envahit 
avec le temps. 

Dé Yalentine, le jeune homme porta les yeux sur Noir- 
tier; celui-ci considérait avec cette étrange ^et profonde 
intelligence la jeune ûlle absorbée dans son amour ; mais 
lui aussi, comme Morrel, suivait ces traces d'une sourde 
souffrance, si peu visible d'ailleurs qu'elle avait échappé 
à l'œil de tous, excepté à celui du père et de l'amant. 

— Mais, dit Morrel, cette potion dont vous êtes arrivée 
jusqu'à' quatre cuillerées, je la croyais médicamentée 
pour M. Noirtier? 

-— Je sais que c'est fort amer, dit Yalentine, si amer 
que tout ce que je bois après cela me semble avoir le 
même goût. 

Noirtier regarda sa fille d'un*ton interrogateur. 
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— Oui, bon papa, dit Valentine, c'est comme cela. 
Tout à l'heure, avant de descendre chez vous, j'ai bu un 
verre d*eau sucrée; eh bien I j'en ai laissé la moitié, tant 
cette eau m'a paru amère. 

Noirtier pâJit, et fit signe qu'il voulait parler. 
Valentine se leva pour aller chercher le dictionnaire. 
Noirtier la suivait des yeux avec une angoisse visible. 
En effet, le sang montait à la tète de la jeune fille, ses 
joues se colorèrent. 

— Tiens ! s'écria-t-elle sans rien perdre de sa gaieté, 
c'est singulier : un éblouissement I Est-ce donc le soleil 
qui m'a frappé dans les yeux?... 

Et elle s'appuya à l'espagnolette de la fenêtre. 

— FI n'y a pas de soleil, dit Morrel encore plus inquiet 
Ae l'expression du visage de Noirtier que de l'indisposi- 
tion de Valentine. 

Et il courut à Valentine. 
La jeune fille sourit. 

— Rassure-toi, bon père, dit-elle à Noirtier; rassurez- 
vous, Maximilien, ce n'est rien, et la chose est déjà pas- 
sée : mais , écoutez donc I n'est-ce pas le bruit d'une 
voiture que j'entends dans la cour ? 

Elle ouvrit la porte de Noirtier, courut à une fenêtre 
> du corridor, et revint précipitamment. 

— Oui, dit-elle, c'est madame Danglars et sa fille qui 
viennent nous faire une visite. Adieu, je me sauve, car 
on me viendrait chercher ici ; ou plutôt, au revoir, restez 
près de bon papa, monsieur Maximilien, je vous promets 
de ne pas les retenir. 

Morrel la suivit des yeux, la vit refermer la porte, et 
l'entendit monter le petit escalier qui conduisait à la fois 
chez madame de Villefort et chez elle. 

Dès qu'elle eut disparu^ Noirtier fit signe à Morrel.de 
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prendre le âiclionnaire. Morrel obéit; il s'était, guidé par 
Yalentine, promptement habitué à compreodre le vieil- 
lard. 

Ccpcudant, quelque habitude qu'il eût, et comme 
il fallait passer en revue une partie des vingt-quatre 
lettres de Fâlphabet, et trouver chaque mot dans le dic- 
tionnaire, ce ne fut qu'au bout de dix minutes que la 
pensée du vieillard fut traduite par ces paroles : 

« Cherchez le verre d'eau et la carafe qui sont dans la 
chambre de Yalentine. » 

Morrel sonna aussitôt le domestique qui avait remplacé 
Barrois, et au nom de Noirtier lui donna cet ordre. 

Le domestique revint un instant après. 

La carafe et le Verre étaient entièrement vides. 

Noirtier fit signe qu'il voulait parler. 

— Pourquoi le verre et la carafe sont-ils vidés? de* 
manda-t-il. Yalentine a dit qu'elle n'avait bu que la moi- 
tié du verre. 

La traduction de cette nouvelle demande prit encore 
cinq minutes. 

---Je ne sais, dit le domestique; mais la femme de 
chambre est dans Tappartement de mademoiselle Yalen- 
tine ; c'est peut-être elle qui Ta vidé. 

— Demandez-le-lui, dit Morrel^ traduisant cette fois la 
pensée de Noirtier par le regard. 

Le domestique sortit, et presque aussitôt rentra. 

— Mademoiselle Yalentine a passé par sa chambre 
pour se rendre dans celle de madame de Yillefort, dit-il; 
et, en passant, comme elle avait soif, elle a bu ce qui 
restait dans le verre; quant à la carafe, M. Edouard Ta 
vidée pour faire un étang à ses canards. 

Noiriier leva les yeux au ciel comme fait un joueur qui 
joue sur un coup tout ce qu'il possède* 
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Dès lors, les yeux du vieillard se fixèrent sur lâ porte 
et ne quittèrent plus cette direction. 

C'étaient^ en efifet, madame Dânglars et sa fille que Va- 
lentine avait vues; on les avait conduites à la chambre 
de madame de Yillefort, qui avait dit qu'elle recevrait 
ehez elle; voilà pourquoi Valèmine avait passé par son 
appartement : sa ebambre étant de plein-pied avec celle 
de sa belle^mère, et les deux chambres n'étant séparées 
que par celle d'Edouard' 

Les deux femmes entrèrent au salon avec cette espèce 
de roideur officielle qui fait présager une communication* 

Entre gens du même monde ^ une nuance est bientôt 
saisie. Madame de Yillefort répondit à cette solennité par 
de la solennité. 

En 6e moment, Yalentine entra ^ et les révérences re-- 
commencèrent. 

— Chère amie, dit la baronne, tandis que 'les deux 
jeunes filles se prenaient les mains, je venais avec Eu- 
génie vous annonce la première le très-prochain ma- 
riage de ma fille aved le prince Cavalcanti^ 

Dauglârs avait maintenu le titre de prince. Le banquier 
populaire avait trouvé que .cela faisait mieux qtie comte^ 

— Alors* permettez que Je vous fasse mes sincères 
eompliments, répondit madame de Yillefort. M. le prince 
Cavalcanti parait un jeune homme plein de rares qua> 
lités. 

— Écoutez, dit la baronne en souriant; si nous parlons 
comme deux amies^e dois vous dire que le prince ne nous 
paraît pas encore être ce qu'il sera. Il a en lui un peu de 
cette étrangeté qui nous fait, à nous autres Français, re- 
connaître du premier coup d'oeil un gentilhomme italien 
ou allemand. Cependant il annonce un fort bon cœur, 
beaucoup de finesse d'esprit, et, quant aux convenances* 
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M. Danglars prétend que la fortune est majestueuse: 
c'est son mot. 

— Et puis, dit Eugénie en feuilletant Talbum de ma,- 
dame de Villefort, ajoutez. Madame, que vous ayez une 
inclination toute particulière pour ce jeune homme. 

— Et, dit madame de Villefort, je n'ai pas besoin de 
vous demander si vous partagez cette inclination? 

— Moi ! répondit Eugénie avec son aplomb ordinaire, 
oh ! pas le moins du monde. Madame; ma vocation, à 
moi, n'était pas de m'enchainer aux soins d'un ménage 
ou aux caprices d'un homme, quel qu'il fût. Ma vocation 
était d'être artiste et libre par conséquent de mon cœur, 
de ma personne et de ma pensée. 

Eugénie prononça ces parotes avec un accent si vibrant 
et si ferme, que le rouge en monta au visage de Valen- 
tine. La craintive jeune iille ne pouvait comprendre cette 
nature vigoureuse qui semblait n'avoir aucune des timi- * 
dites de la femme. 

— Au reste, continua-t-elle, puisque je suis destinée à 
être mariée, bon gré, mal gré, je dois remercier la Pro- 
vidence qui m'a du moins procuré les dédains de M. Al- 
bert de Morcerf; sans cette Providence, je serais aujour- 
d'hui la femme d'un homme perdu d'honneur. 

' —, C'est pourtant vrai, dit ia baronne avec cette étrange 
naïveté que l'on trouve quelquefois chez les grandes da- 
mes, et que les fréquentations roturières ne peuvent leur 
faire perdre tout à fait, c'est pourtant vrai ; sans cette 
hésitation des Morcerf, ma fille épousait 'ce M. Albert : le 
général y tenait beaucoup, il était même venu pour for- 
cer la main à M. Danglars; nous l'avons échappée belle. 

— Mais, dit timidement Valentine, est-ce que toute 
cette honte du père rejaillit sur le fils? M. Albert ine 
semble bien innocent de toutes ces trahisons du général. 
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— Pardon, chère amie, dit Timplacable jeune fille; 
M. Albert en réclame et en mérite sa part : il parait qu'a- 
près avoir provoqué hier M. de Monte-Cristo à TOpéra, 
il lui a fait aujourd'hui des excuses sur le terrain. 

— Impossible ! dit madame de Villefort. 

— Ah! chère amie, dit madame Danglars avec cette 
même naïveté que nous avons déjà signalée, la chose est 
certaine ; je le sais de^M. Debray, qui était présent à 
l'explication. 

Yalentine aussi savait la vérité, mais elle ne répondait 
pas. Repoussée par un mot dans ses souvenirs, elle se 
retrouvait en pensée dans la chambre de Noirtier, où l'at- 
tendait Morrei. 

Plongée dans cette espèce de contemplation intérieure, 
Yalentine avait depuis un instant cessé de prendre part 
à la conversation; il lui eût même été impossible de ré- 
péter ce qui avait été dit depuis quelques minutes, quand 
tout à coup la main de madame Danglars, en s'appuyant 
sur son bras, la tira de sa rêverie. 

^ Qu'y a-t-il, Madame? dit Yalentine en tressaillant 
au contact des doigts de madame Danglars, comme elle 
eût tressailli à un contact électrique. 

— Il y a, ma chère Yalentine, dit la baronne, que vous 
souffrez sans doute? 

— Moi? fit la jeune fille en passant sa main sur son 
front brûlant. 

— Oui ; regardez-vous dans cette glace ; vous avez rougi 
et pâli successivement trois ou quatre fois dans l'espace 
d'une minute. 

— En effet, s'écria Eugénie, tu es bien pâle ! 

— Qhl ne t'inquiète pas, Eugénie ;4e suis comme cela 
depuis quelques jours. 

Et si peu rusée qu'elle fût, la jeune iiile comnrit aue 
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c'était une occasion de sortir. D'ailleurs, maâatne de 
Yilleforl Yint à son aide. 

— Retirez-vous, Valentine, dit-elle ; vous souffrez réel 
lement, et ces dames voudront bien vous pardonner; btt 
vez un verre d'eau pufe et cela vous remettra. 

Valentine embrassa Eugénie^ salua madame Danglars 
déjà levée pour se retirer, et sortit. 

— Cette pauvre enfant, dit madame de Villefort quand 
Valentine eut disparu , elle m'inquiète sérieusement, èl 
]6 ne serais pas étonnée quand il lui arriverait quelque 
accident grave. 

Cependant Vâletitind^ dans une espèce d'exaltation dont 
elle ne se rendait pas compte, avait traversé la ôhambre 
d'Édoiuarâ sans tépcmdre à je lie sais quelle méchad(:$eté 
de l'enfant, et par ebez elle avait atteint le petit esealieff. 
Elle en avait fraâobi tous les degrés, moins les trois dér*> 
biers ; elle entendait déjà la voix de Morrel, lorsque tout 
à coup un nuage passa devant ses yeux, son pied roidi 
manqua la marcbe, ses mains n'eurent plus de force peut 
la retenir à la rampe, et, froissant la cloison, elle roula 
du haut des trois derniers degrés plutôt qu'elle ne les 
descendit. 

Morrel ne fit qu'un bond; il ouvrit la porte, et trouva 
Valentine étendue sur le palier. 

Rapide comme l'éclair , il l'enleva entre ses bras et 
l'assit dans un fauteuil. Valentine rouvrit les yeux. 

— Oh! maladroite que je suis, dit-elle avec une fié- 
vreuse volubilité ; je ne sais donc plus me tenir? j'oublie 
qu'il y a trois marches avant le palier ! 

— Vous vous êtes blessée peut-êtrOi Valenline? s'écria 
Morrel. Oh I mon Dieu 1 mon Dieu I 

Valentine regarda autour d'elle : elle vit le plus pro*» 
fond effroi peint dans les yeux de Noirtier* 
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— Rassure-toi^ bon père, dit-elle en essiayant dé »ou- 
rire; ce n'est rien, ce n'eât rien.^» la tête m'a tourné^ 
voilà tout. 

•^ Encore un étourâisëemdnt ! dît Mortel joignant les 
mains. Oh ) faites-7 attention, Yalentine^ je vous supplie* 

•^ Mais non, dit Yalôntine, mais non^ je vous dis que 
tout est passé et que ce n'était rien. Maintenant, laissez- 
moi vous apprendre une nolivelle : dans huit joarâ» Eu- 
génie se marie, et dans trois jours il y a une dspèoe de 
grand festin, un repas de fiançailles. Nous sommes tous 
invités, mon père, madame de Villefort et moi«M à ce 
que j'ai cru comprendre, du moins. 

— Quand sera-ce donc notre tour de nous occuper de 
ces détails? Oh! Valentine, vous qui pouvez tant de 
choses sur notre bon papa, tâchez qu'il vous réponde : 
bientôt! 

— Ainsi, demanda Valentine, vous comptez sur moi 
pour stimuler la lenteur et réveiller la mémoire de bon 
papa? 

— Oui, s'écria Morrel. Moh Dieu! mon Dieu! faites 
vite. Tant que vous ne serez pas à moi, Valentine, il me 
semblera toujours que vous allez m'écbapper. 

— Oh! répondit Valentine avec un mouvement con- 
vulsif, oh I en vérité, Maximilien, vous êtes trop crain- 
tif, pour un ofiicier^ pour un soldat qoi^ dit-on, n'a ja- 
mais connu la peur. Ha I haï ha l 

Et elle éclata d'un rire strident et douloureus; ses 
bras se roidirent et se. touj*nèrent, sa tète se renversa 
sur son fauteuil^ et elle demeura sans mouvement. 

I^ cri de terreur que Dieu enchaînait aux lèvres de 
Noirtier jaillit de son regard. 

Morrel comprit -^ il s'agissait d'appeler du secours. 

Le jeune homme se pendit à iasonnelte; la femme â« 
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chambre qui était dans rappartement de Yalentine et le 
domestique qui avait remplacé Barrois accourarent si- 
multanément. 

Yalentine était si pâle, si froide, si inanimée, que, sans 
écouter ce qu'on leur disait, la peur qui veillait sans cesse 
dans cette maison maudite les prit, et qulls s'élancèrent 
par les corridors en criant au secours. 

Madame Danglars et Eugénie sortaient en ce moment 
même ; elles purent encore apprendre la cause de toute 
cette rumeur. 

— Je vous Tavais bien dit I s'écria madame de Yille^ 
fort, pauvre petite! 



XVII 

l'aveu. 



Au même instant, on entendit la voix de M. de Ville- 
fort, qui de son cabinet criait : 

— Qu'y a-t-il ? 

Morrel consulta du regard Noirtier, qui venait de re- 
prendre tout son sang-froid, et qui d'un coup d'œil lai 
indiqua le cabinet où déjà une fois, dans une circons- 
tance à peu près pareille, il s'était réfugié. 

Il n'eut que le temps de prendre son chapeau et de s'y 
jeter tout haletant. On entendait les pas du procureur du 
roi dans le corridor. 

Yillefort se précipita dans la chambre, courut à Yalen- 
tine et la prit entre ses bras. 
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— Un médecin ! un médecin!... M. d'Avrignyl cria 
Villefort, ou plutôt j'y vais moi-môme. 

Et il s'élança hors de l'appartement. 

Par l'autre porte s'élançait Morrel. 

D venait d'être frappé au cœur par un épouvantable 
souvenir : cette conversation entre Villefort et le, doc- 
teur, qu'il avait entendue la nuit où mourut madame de 
Saint-Méran, lui revenait à la mémoire ; ces symptômes, 
portés à un degré moins effrayant, étaient les mêmes qui 
avaient précédé la mort de Barrois. 

En même temps il lui avait semblé entendre bruire à 
son oreille cette voix de Monte-Cristo, qui lui avait dit, 
il y avait deux heures à peine : 

•»De quelque chose que vous ayez besoin, Morrel , 
venez à moi, je peux beaucoup. 

Plus rapide que la pensée, il s'élança donc du fau- 
bourg Saint-Honoré dans la rue Matignon, et de la rue 
Matignon dans l'avenue des Çhamps-ÉliséBs. 

Pendant ce temps, M. de Villefort arrivait, dans un 
cabriolet de place, à la porte de M. d'Avrigny ; il sonna 
avec tant de violence, que le concierge vint ouvrir d'un 
air effrayé. Villefort s'élança dans Tescalier sans avoir la 
force de rien dire. Le concierge le connaissait et le laissa 
passer en criant seulement : 

— Dans son cabinet, M. le procureur du roi, dans son 
cabinet ! 

Villefort en poussait déjà ou plutôt en enfonçait la 
porte. 

— Ah! dit le docteur, c'est vous! 

— Oui, dit Villefort en refermant la porte derrière lui ; 
oui, docteur, c'est moi qui viens vous demander à mon 
tour si nous sommes bien seuls. Docteur, ma maison esi 
une. maison maudite 1 
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— Quoi î dit celui-ci frûidemetit eu apparence, mais 
avec une profonde émotion iptërieure^ avez-vous encore 
quelque malade ? 

— Oui, docteur I s'écria Villefort en Saisissant d'une 
main conrulsiYe une poignée de cbeveut, oui I 

Le regard de d^Avrigny signifia : 

— Je vous ravais prédit/ 

Puis ses lèvres accemuèrent lentement ces mots : 

— Qui va done mourir cliez vous et quelle nouvelle 
victime va nous accuser de faiblesse devant Dieu? 

Un sanglot douloureux jaillit du cœur de Villefort; il 
g*approoha du médecin, et lui saisissant le bras ; 

— Valentine! dit-il, c'^t le tour de Valentine! 

«- Votre fille I s'écria d'Avrigny, saisi de douleur et 
de surprise. 

— Vous voye» que vous vous trompiez, murmura le 
magistrat; venez la voir, et sur son lit de douleur, de- 
mandez-lui pardon de l'avoir soupçonnée. 

— Chaque fois que Vous m'avez prévenu, dit M. d'A- 
vrigny, il était trop tard : û'impofte, j'y vais; mais bâ»- 
tons-nous. Monsieur, avec les ennemis qui frappent cXiet 
vous, il n'y a pas de temps à perdre* 

— Oh ! cette fois, docteur, vous ne me reprocherez 
plus ma faiblesse. Cette fois , je connaîtrai l'assassin et 
je frapperai. 

— Essayons de sauver la victime avant de penser à là 
venger, dit d'Avrigny* Venei. 

Et le cabriolet qui avait amené Villefort le ramena ftu 
grand trot, accompagné de d'Avrigny, au moment même 
où, de son côté, Morrel frappait à la porte de Monte- 
Cristo. 

Le comte était dans son cabinet, et, fort soucieux, li- 
sait un mol que Bertuccio venait de lui envoyer à la liâte 
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En entendant annoncer Morrel, qui le quittait il y 
avait deux heures à peine, le comte releva la tète. 

Pour lui, comme pour le comte, il s'était sans doute 
passé bien des choses pendant ces deux heures, car le 
jeune homme, qui l'avait quitté le sourire sur les lèvres, 
revenait le visage bouleversée 

Il se leva et s'élança au-devani de MorfeL 

— Qu'y a-t-il donc, Maximilien? lui demftndâ-t-il ; 
vous êtes pâle, et votre front ruisselle de sueur. 

Morrel tomba sur un fauteuil plutôt qu'il ne s'assit. 

-^ Oui, dit-il, je suis venu vite, j'avais besoin de vous 
parler. 

—Tout le monde se porte bien dans votre famille? de-^ 
manda le comte avec un ton de bienveillance affectueuse 
à la sincérité de laquelle personne ne se fût trompé. 

— Mercii comte, merci, dit le jeune homme visible- 
ment embarrassé pour commencer Tentretien; oui, dans 
ma famille tout le monde se porte bien. 

-—Tant mieux; cependant vous ave2 quelque chose 
à me dire ? reprit le comte, de plus en plus inquiet. 

^ Oui, dit Morrel, c'est vrai ; je viens de sortir d'une 
maison où la mort venait d'entrer, pour accourir à 
vous. 

— Sortez-vous donc de chez M. de Morcerf ? demanda 
Monte-Cristo. 

— Non, dit Morrel ; quelqu'un est-il mort cheï M. dé 
Morcerf? 

— Le général vient de se brûler la cervelle, répondit 
Monte-Cristo. 

— Oh 1 l'affreux malheur ! s'écria Maximilien* 

— Pas pour la comtesse, pas pour Albert, dit Monte- 
Cristo; mieux vaut un père et un époux mort qu'un 
père et un époux déshonoré; le sang lavera la honte. 
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— Pauvre comtesse! dit Maximilîen, c'est elle que je 
plains surtout, une si D9ble femme! 

-— Plaignez aussi Albert, Maximilien; car, croyez-le , 
c'est le digne fils de la comtesse. Mais revenons à vous : 
vous accouriez vers moi, m'avez-vous dit ; aurais-je le 
' bonheur que vous eussiez besoin de moi ? 

— Oui, j'ai besoin de vous, c'est-à-dire que j'ai cru 
comme un insensé que vous pouviez me porter secours 
dans une circonstance où Dieu seul peut me secourir. 

— - Dites toujours, répondit Montre-Cristo. 

— Oh I dit Morrel, je ne sais en vérité s'il m'est permis 
de révéler un pareil secret à des oreilles humaines; mais 
la fatalité m^y pousse, la nécessité m'y contraint, comte. 

Morrel s'arrêta hésitant. 

-— Croyez-vous que je vous aime? dit Monte-Cristo, 
prenant affectueusement la main du jeune homme entre 
les siennes. 

— Oh! tenez, vous m'encouragez, et puis quelque 
chose me dit là (Morrel posa la main sur son cœur) que 
je ne dois pas avoir de secret pour vous. 

— Vous avez raison, Morrel, c'est Dieu qui parle à 
votre cœur, et c'est votre cœur qui vous parle. Redites- 
moi ce que vous dil votre cœur. 

— Comte, voulez-vous me permettre d'envoyer Bap- 
tistin demander de votre part des nouvelles de quelqu'un 
que vous connaissez? 

— Je me suis mis à votre disposition, à plus forte rai- 
son j'y mets mes domestiques. 

— Oh ! c'est que je ne* vivrai pas, tant que je n'aurai 
pas la certitude qu'elle va mieux. , 

— Voulez-vous que je sonne Baptislin ? 

— Non, je vais lui parler moi-même. 

Morrel sortit, appela Baptistin et lui dit quelques 
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mots tout bas. Le valet de chambre partit tout courant. 

— Ëh bien! est-ce fait? d^manda Monte-Cristo en 
voyant reparaître MorreL 

— Oui, et je vais être un peu plus tranquille. 

— Vous savez que j'attends, dit Monte-Cristo souriant. 
— • Oui, et moi je parie. Écoutez, un soir je me trouvais 

dans un jardin; j'étais caché par un massif d'arbres, nul 
ne se doutait que je pouvais être là. Deux personnes pas- 
sèrent près de moi; permettez que je taise provisoire- 
ment leurs noms ; elles causaient à voix basse, et ce- 
pendant j'avais un tel intérêt à entendre leurs paroles 
que je ne perdais pas un mot de ce qu'elles disaient. 

— Cela s'annonce lugubrement, si j'en crois votre pâ- 
leur et votre frisson, Morrel. 

— Oh oui! bien lugubrement, mon ami! Il venait de 
mourir quelqu'un chez le maître du jardin où je me trou- 
vais ; l'une des deux personnes dont j'entendais la con- 
versation était le maître de ce jardin, et l'autre était le 
médecin. Or, le premier confiait au second ses craintes 
et ses douleurs; car c'était la seconde fois depuis^ un 
mois que la mort s'abattait, rapide et imprévue, sur cette 
maison, qu'on croirait désignée par quelque ange exter- 
minateur à la colère de Dieu. 

— Ah! ah! dit Monte-Cristo en regardant fixement lO 
jeune homme, et en tournant son fauteuil par un mou- 
vement imperceptible de manière à se placer dans l'om- 
bre, tandis que le jour frappait le visage de Maximilien. 

— Oui, continua celui-ci, la mort était entrée deux 
fois dans cette maison en un mois. 

— Et que répondait le docteur? demanda Monte-Cristo. 
il répondait.., il répondait que cette mort n'était point 

naturelle, et qu'il fallait l'attribuer... 

— A quoi? 
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—-Au poison! 

— Vraiment ! dit Monte-Cristo avec cette toux légère 
qui, dans les moments de suprême émollon, lui servait 
à déguiser soit sa rougeur, soit sa pâleur, soit ralteiition 
même avec laquelle il écoutait; vraiment, Maximiiien, 
vous avez entendu de ces choses-là? 

— Oui,^ cher comte, je les ai entendues, et le docteur 
a ajoute que, si pareil événement se renouvelait, il se 
croirait obligé d'en appeler à la justice. 

Monte-Cristo écoutait ou paralssail écouter avec le 
plus grand calme. 

^ Eh bien! dit Masimilien, la mort a frappé une troi< 
sièmë fois, et ni le lùaitre de la maison ni le docteur 
n'ont rien dil; la mort va frapper une quatrième fois, 
peut-être. Comte, à quoi croyez.vous que la connais- 
sance de ce secret m'engage? 

— Mon cher ami, dit Monte-Cristo, vous me paraissez 
conter là une aventure que chacun de nous sait par cœur. 
La maison où vous avez entendu cela, je la connais, ou 
tout au moins j'en connais une pareille; une maison où 
il y a jardin, un père de famille, un docteur, une mai- 
son où il y a eu trois morts étranges et inattendues. Eh 
bien! regardez-moi, moi qui n'ai point intercepté de 
confidence et qui cependant sais tout cela aussi bien que 
vous, est-ce que j'ai des scrupules de conscience? Non! 
cela ne me regarde pas, moi. Vous dites qu'un ange 
exterminateur semble désigner cette maison à la colère 
du Seigneur ; eh bien ! qui vous dit que votre supposi - 
tion n'est pas une réalité? Ne voyez pas les choses que ne 
veulent pas voir ceux qui ont Intérêt à les voir. Si c'est la 
justice et non la colère de Dieu qui se promène dans celle 
maison, Maximilien, détournez la tête et laissez passer 
la justice de Dicu« 
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Morrel frissonna. Il y avait quelque chose a la fois de 
lugubre, de solennel et de terrible dans Taccenl du coinle. 

— D'ailleurs, eontinua-t-il avec un changement de 
voix si marqué qu'on eût dit que ces dernières paroles 
ne sortaient pas de la boache du même homme; d'ail- 
leurs, qui vous dit que cela recommencera? 

— Cela recommence, comte? s'écria Morrel, et voilà 
pourquoi j'accours ch^z vous. 

— Eh bien! que voulez-vous que j'y fasse, Morrel? 
Voudriez-vous, par hasard, que je prévinsse M. le procu- 
reur du roi? ^ 

Monte-Cristo articula ces dernières paroles avec tant 
de clarté et avec une accentuation si vibrante, que Morrel 
86 levant tout à coup, s'écria : 

— Comte! comte! vou^ savez de qui je veux parler, 
n'est-ce pas? 

— Eh ! parfaitement, mon bon ami, et je vais vous le 
prouver en mettant les points sur les %, ou plutôt les noms 
sur les hommes. Vous vous êtes promené un soir dans le 
jardin de M. de Villefort; d'après ce que vous m'avez dit, 
je présume que c'est le soir de la mort de madame de 
Saint-Méran. Vous avez entendu M. de Villefort causer 
avec M. d'Avrigny de la mort de M. de Saint-Méran et de 
celle non moins étonnante de la marquise. M. d'Avrigny 
disait qu'U croyait à un empoisonnement et même à deux 
empoisonnements ; et vous voilà, vous honnête homme 
par excellence, vous voilà depuis ce moment occupé à 
palper votre cœur, à jeter la sonde dans votre conscience 
pour savoir s'il faut révéler ce secret ou le taire. Nous 
ne sommes plus au moyen âge, cher ami, et il n'y a plus 
de Sainte-Vôhme , il n'y a plus de francs-juges ; que 
diable allez-voQS demander à ces gens-là? Conscience, 
que me veux-tu? comme dit Sterne. Eh! mon cher« 
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laissez-les dormir s'ils dorment, laissez-les pâlir dans 
leurs insomraies, s'ils ont des insommies, et, pour Ta- 
mour de Dieu, dormez, vous qui n'avez pas de remords 
qui vous empêchent de dormir. 

Une effroyable douleur se peignit sur les traits de 
Morrel ; il saisit la main de Monte-Cristo. 

— Mais cela recommence ! vous dis-je. 

— Eh bien ! dit le coftite, étonné d^ cette insistance à 
laquelle il ne comprenait rien, et regardant Maximiiien 
attentivement, laissez recommencer : c'est une famille 

%d*Atrides; Dieu les a condamnés, et ils subiront la sen- 
tence ; ils vont tous disparaître comme ces moines que les 
enfants fabriquent avec des cartes pliées, et qui tombent 
les uns après les autres sous le souffle de leur créateur, 
y en eût-il deux cents. C'était M. de Saint-Méran il y a 
trois mois ; c'était madame de Saint-Méran il y a deux 
mois; c'était Barrois l'autre jour; aujourd'hui c'est le 
vieu\Noirtier ou la jeune Valentine., 

— Vous le saviez? s'écria Morrel dans un tel pa- 
roxysme de terreur, que Monte-Cristo tressaillit, lui que 
la chute du ciel eût trouvé impassible ; vous le saviez et 
vous ne disiez rien ! 

— Eh ! que m'importe? reprit Monte-Cristo en haus- 
sant les épaules,, est-ce que je connais ces gens-là, moi, 
et faut-il que je perde l'un pour «auver l'autre? Ma foi, 
non, car, entre le coupable et la victime, je n'ai pas de 
préférence. 

— Mais moi, moi ! s!écria Morrel en hurlant de dou- 
leur, moi, je l'aime! 

— Vous aimez, qui? s'écria Monte-Cristo en bondis- 
sant sur ses pieds et en saisissant les deux mains que 
Morrel élevait, en les tordant, vers le ciel. 

— J'aime éperdument, j'aime en insensé, j'aime en 
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homme qui donnerait tout son sang pour lui épargner une 
larme ; j'aime Valentine de Yi^efort, qu*on assassine en 
ce moment, entendez-vous bien! je Taime, et je demande 
à Dieu et à vous comment je puis la sauver! 

Monte-Cristo poussa un cri sauvage dont peuvent seuls 
se faire une idée ceux qui ont entendu le rugissement, du 
lion blessé. 

— Malheureux ! s'écria-t-il en se tordant les mains à 
son tour, malheureux! tu aimes Valentine 1 tu aimes 
cette fille d*une race maudite ! 

Jamais Morrel n'avait vu semblable expression; jamais 
œil si terrible n'avait flamboyé devant son visage, jamais 
le génie de la terreur, qu'il avait vu tant de fois appa- 
raître, soit sur les champs de bataille, soit dans les nuits 
homicides de l'Algérie, n'avait secoué autour de lui de 
feux plus sinistres. 

D recula épouvanté. 

Quant à Monte-Cristo, après cet éclat et ce bruit, il 
, ferma un moment les yeux, comme ébloui par des éclairs 
intérieurs : pendant ce moment, il se recueillit avec tant 
de puissance, que Ton voyait peu à peu s'apaiser le mou- 
vement onduleux de sa poitrine gonflée de tempêtes, 
comme on voit après la nuée se fondre sous le soleil les 
vagues turbulentes et écumeuses. 

Ce silence, ce recueillement, cette lutte, durèrent vingt 
secondes à peu près. 

Puis le comte releva son front pâli. ^ 

—Voyez, dit-il d'une voix àpebie altérée, voyez, cher 
ami, comme Dieu sait punir de leur indifférence les 
hommes les plus fanfarons et les plus froids devant lés 
terribles spectacles qu'il leur donne. Moi qui regardais, 
assistant impassible et curieux, moi qui regardais le dé- 
veloppement de cette lugubre tragédie; moi qui, pareil 

TOMfi V. 14 
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au mauvais ange, riais du mai que font les Iiommes, à 
Tabri derrière le secret (et le .secret est facile à garder 
pour les fiches et les puissants), voilà qu'à mon tour je 
me sens mordu par ce serpent dont je regardais la marche 
tortueuse, et mordu au cœur ! 
Morrel poussa un sourd gémissement. 

— Allons, allons, continua le comte, assez de plaintes 
oommecela; soyez homme, soyez fort, soyez plein d'es- 
poir, car je suis là, car je veille sur vous. 

Morrel secoua tristement la tête. 

— Je vous dis d'espérer! me comprenez -vous? s'écria 
Monte-Cristo. Sachez bien que jamais je ne mens, que 
jamais je ne me trompe. Il est midi, Maximilien, rendez 
grâce au ciel de ce que vous êtes venu à midi au lieu de 
venir ce soir, au lieu de venir demain matin. Écoute? 
donc ce que je vais vous dire, Morrel : il est midi ; si 
Yalentine n'est pas morte à cette heure^ elle ne mourra 
pas. 

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! s'écria Morrel, mêi qui 
Tai laissée mourante I 

Monte-Cristo appuya une main sur son front. 

Que se passa-t-il dans cette tôte si lourde d'effrayanXs 
secrets? 

Que dit à cet esprit , implacable et humain à la fois , 
range lumineux ou l'ange des ténèbres ? 

Dieu seul le sait ! 

Monte-Cristo releva le front encore une fois, et cette 
fois il était calme comme l'enfant qui se réveille. 

— Maximilien, dit-il, retournez tranquillement chez 
vous ; je vous commande de ne pas faire un pas, de ne pas 
tenter une démarche, de ne pas laisser flotter sur votre 
visage Tombre d'une préoccupation; je vous 'donnerai 
des nouvelles; allez. 
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—Mon Dieul mon Dieu! dit Morrel, vous m'épouyan- 
tez, comte, avec ce sang-froid. Pouyez-vous donc quel- 
que chose contre la mort? Êtes-vous plus qu'un homme? 
Êtes-vous un ange? Étes-vous un Dieu? 

£t le jeune homme, qu'aucun danger n'avait fait recu- 
ler d'un pas, reculait devant Monte-Cristo, saisi d'une 
indicible terreur. 

Mais Monte-Cristo le regarda avec un sourire à la fois 
si mélancolique et si doux, que Maximilien sentit les 
larmes poindre dans ses yeux. 

— Je peux beaucoup, mon ami, répondit le comte* 
Allez, j*ai besoin d'être seul. 

MoiTel, subjugué par ce prodigieux ascendant qu'exer* 
çait Monte-Cristo sur tout ce qui l'entourait, n'essaya 
pas même de s'y soustraire. Il serra la main du comte et 
sortit. 

Seulement, à la porte, il s'arrêta pour attendre Bap- 
tistin, qu'il venait de voir apparaître au coin de la rue 
Matignon, et qui revenait tout courant* 

Cependant, Villefort et d'Avrigny avaient fait diligence, 
A leur retour Yalentine était encore évanouie, et le mé- 
decin avait examiné la malade avec le soin que comman- 
dait la circonstance et avec une profondeur que doublait 
la connaissance du secret. 

Villefort suspendu à son regard et à ses lèvres, atten- 
dait le résultat de l'examen. Noirtier, plus pâle que la 
jeune fille, plus avide d'une solution que Villefort lui- 
même, attendait aussi, et tout en lui se faisait intelligence 
et sensibilité. 

Enfin, d'Avrigny laissa échapper lentement : 

— Elle vit encore. 

— Encore! s'écria Villefort; oh! docteur, quel terrible 
mot vous avez prononcé làl 
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—r Oui, dit le médecin, je répète ma phrase : elle yit 
encore, et j'en suis bien surpris. 

— Mais elle est sauvée? demanda le père. 

— Oui, puisqu'elle vit. 

En ce moment le regard de d'Avrigny rencontra rœil 
de Noirtier, il étincelait d'une joie si extraordinaire, 
d'une pensée tellement riche et féconde, que le médecin 
en fut frappé. 

11 laissa retomber sur le fauteuil la jeune fille, dont les 
lèvres se dessinaient à peine, tant pâles et blanches elles 
étalent, à Tunisson du reste du visage, et demeura im- 
mobile et regardant Noirtier, par qui tout mouvement du 
docteur était attendu et commenté. 

— Monsieur, dit alors d'Avrigny à Villefort, appelez 
la femme de chambre de mademoiselle Valentine , s'il 
vous plaît. 

Villefort quitta la tète de sa fille qu'il soutenait, et cou- 
rut lui-même appeler la femme de chambre. 

Aussitôt que Villefort eut refermé la portj, d'Avrigny 
s'approcha de Noirtier. 

— Vous avez quelque chose à me dire? demanda- t-il. 
. Le vieillard cligna expressivement des yeux ; c'était , 

on se Je rappelle, le seul signe afflrmatif qui fût à sa 
disposition. * 

» A moi seul? 

— Oui, fit Noirtier. 

— Bien, je demeurerai avec vous. 

En ce moment Villefort rentra, suivi de la femme de 
chambre ; derrière la femme de chambre marchait ma- 
dame de Villefort. 

— Mais qu'a donc fait cette chère enfant? s'écria- 
t-elle; elle sort de chez moi, et elle s'est bien plainte d'être 
indisposée, mais je n'avais pas cru que c'était sérieux. 
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Et la jeune femme, les larmes aux yeax, et avec toutes 
les marques d'affection d'une véritable mère, s'approcha 
de Yalentine, don.t elle prit la main. 

D' Avrigny continua de regarder Noirtier, il vit les yeux 
du vieillard se dilater et s'arrondir, ses joues blêmir et 
trembler; la Sueur perla sur son front. 

—- Ah I fit-il involontairement, en suivant la direction 
du regard de Noirtier, c'est-à-dire en fixant ses yeux sur 
madame de Yillefort, qui répétait : 

—Cette pauvre enfant sera mieux dans son lit. Venez, 
Fanny, nous la coucherons. 

M. d'Avrigny, qui voyait dans cette proposition un 
moyen de rester seul avec Noirtier, fit signe de la tète 
que c'était effebtivemeht ce qu'il y avait de mieux à faire, 
mais il défendit qu'elle prit rien au monde que ce qu'il 
ordonnerait. 

On emporta Valentine, qiû était revenue à la connais- 
sance, mais qui était incapable d'agir et presque de par- 
ler, tant se^ membres étaient brisés par la secousse 
qu'elle venait d'éprouver. Cependant elle eut la force de 
saluer d'un coup d'œil son grand-père , dont il semblait 
qu'on arrachât l'âme en l'emportant. 

D'Avrigny suivit la malade, termina ses prescriptions, 
ordonna à Yillefort de prendre un cabriolet, d'aller en 
personne chez le pharmacien faire préparer devant lui 
les potions ordonnées, de les rapporter lui-même et de 
l'attendre dans la chambre de sa fille. 

Puis, après avoir renouvelé l'injonction de ne rien lais- 
ser prendre à Valentine, il redescendit chez Noirtier, 
ferma soigneusement les portes, et après s'être assuré 
que personne n'écoutait : 

— Voyons, dit-il, vous savez quelque chose sur cette 
maladie de votre fille? 
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— Oui, fit le Vieillard. 

-^ Écoutes^ aotil ii*avon0 pal de temps à perdre, jé 
vais vous interroger et voad me répondrez. 

Noirtier fit signe qu'il dtait prêt à répondre. 

•^^AVêz-voûs préva Taoeident qui est arrivé aujooi^ 
d'hui à Yalentine? 

— Oui. 

D'Âvrigny réfléchit an instant ; puis se rapprochant de 
Noinier : 

-*- Pardonne«-raoi ce qne )e vais vous dire,ajoiita-t4l, 
mais nul indice ne doit être négligé dans la situ^ion tef'-' 
rible où nous sommes. Vous avez vu naourir le pauvre 
Barrois? 

Noirtier leva les yetix au ciel. 

— SaveX'Vcms de quoi il est mort? demanda d'AVrigny 
en posant sa main sur Tépaule de Noirtier. 

^ Oui, répondit le vieillard. 

^ Penses^vous que sa mort ait été naturelle? 

Quelque chose comme un sourire s'esquissa sur leé 
lèvres inertes de Noirtier* 

— Alors ridée que Barrois avait été empoisonné vous 
est venue? 

— Oui. 

— Croyez-vous que ce poison dont il a été victime lui 
aitété deslidé? 

--^Non. 

— Mainienant penséz-voiis que ce soit la même main 
qui a frappé Barrois, en voulant frapper un autre, qui 
frappe aujourd'hui Valentinô? 

— Oui. 

— Elle va donc succomber aussi? demanda tfAvrigny 
en fixant son regard profond sur Noirtier. 

Et il attendit TelTet de cette phrase sur le vieillards 
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-^ Non, répondit-il avec nn air de triomphe qui eût pu 
dérouter toute» les oonjectures du plat habile devin. 

— Alors vous espérez? dit d'Avrigny avec feurprise. 

— Oui. 

— Qu'espérez-vous f 

Le vieillard fit comprendre des yeux qu'il ne pouvait 
répondre* 

— Ah I oui* c'est vrai* murmura d'Avrigny. 
Puis revenant à Noirtier ; 

•^ Vous espérez, dit^il, que Tassassin se lassera? 

— Non* 

•^ AlorSt vous espérez que le poison sera sans eiïet sur 
Valentine? 

— Oui. 

— Car je ne vous apprends rien, n'est-ce pas, ajouta 
d'Avrigny, epvous disant qu'on vient d'essayer deFem- 
poisonner? 

Le vieillard fit signe des yeux qu'il ne conservait au- 
cun doute à ce sujet. 

— Alors, comment espérez- vous que Valentine échap- 
pera? 

Noirtier tint avec obstination ses yeux fixés du môme 
côté ; d'Avrigny suivit la direction de ses yeux, et vit 
qu'ils étaient attachés sur une bouteille contenant la po'^ 
tion qu'on lui apportait tous les matins. 

— Ah! ah! dit d'Avrigny, frappé d'une idée subite, 
auriez^vous eu l'idée. • . 

Noirtier ne le laissa point achever. 
.— Oui, fit-iL 

— De la prémunir contre le poison... 

— OuL 

— En l'habituant peu à peu... 

— Oui, oui, oui, fit Noirtier, enchanté d'être compris» 
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" En effet, yoas m'avez entendu dire qu'il entrait de 
la bruccine dans les potions que je tous donne? 

— Oui. 

— Et en Faccoutumant à ce poison, vous avez voulu 
neutraliser les effets d'un poison? 

Même joie triomphante de Noirtier. 

— Et vous y êtes parvenu en effet! s'écria d'Avrigny. 
Sans cette précaution, Yalentine était tuée aujourd'hui, 
tuée sans secours possible, tuée ^ns miséricorde; la se- 
cousse a été si violente, mais elle n'a été qu'ébranlée, 
et cette fois du moins Yalentine ne mourra pas. 

Une joie surhumaine épanouissait les yeux du vieillard, 
levés au ciel avec une expression de reconnaissance in- 
finie. 

En ce moment Villefort rentra. 

— Tenez, docteur, dit-il, voici ce que \gus avez de- 
mandé. 

— Cette potion a été préparée devant vous? 

— Oui, répondit le procureur du roi. 
— - Elle n'est pas sortie de vos mains? 

— Non. 

D'avrigny prit la bouteille, versa quelques gouttes du 
breuvage qu'elle contenait dans le creux de sa main et 
les avala. 

— Bien, dit-il, montons chez Valentine, j'y donnerai 
mes instructions à tout le monde, et vous veillerez vous- 
même,, monsieur de Villefort, à ce que personne ne s'en 
écarte. 

Au moment où d'Avrigny rentrait dans la chambre pie 
Valentine, accompagné de Villefort, un prêtre italien, à 
la démarche» sévère, aux paroles calmes et décidées, 
louait pour son usage la maison attenante à l'hôtel ha- 
bité par M. de Villefort. 
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On ne put savoir en vertu de quelle transaction les trois 
locataires de cette maison déménagèrent deux heures 
après : mais le bruit qui courut généralement dans le 
quartier fut que la maison n'était pas solidement assise 
sur ses fondations et menaçait ruine, ce qui n'empêchait 
point le nouveau locataire de s'y établir avec son mo- 
deste mobilier le jour même, vers les cinq heures. 

Ce bail fut fait pour trois, six ou neuf ans par le nou-» 
veau locataire, qui, selon l'habitude établie par les pro- 
priétaires, paya six mois d'avance; ce nouveau locataire, 
qui, ainsi que nous l'avons dit, était Italien, s'appelait 
il signer Giacomo Busoni. 

Des ouvriers furent immédiatement appelés, et la nuit 
même les rares passants attardés au haut du faubourg 
voyaient avec surprise les charpentiers et les maçons 
occupés à reprendre en sous-œuvre la maison chance* 
lante. '^ 



XVIIl 

LE PÈRI<: ET LA FILLE. 

Nous avons vu, dans le chapitre précédent, madame 
Danglars venir annoncer officiellement à madame de 
Villefort le prochain mariage de mademoiselle Eugénie 
Danglars avec M. Andréa Cavalcanli. 

Cette annonce officielle, qui indiquait ou semblait in- 
diquer une résolution prise par tous les intéressés à cette 
grande affaire, avait cependant été précédée d'une scène 
dont nous devons qompte à nos lecteurs. 
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Nou8 les prioDddanc de faire un pas en arrière et de 
tie transporter, le matin même de cette journée au 
grandes catastrophes, dans ce beau salon si bien doré 
que nous leur avons fait connaître, et qui faisait Torgueil 
de son propriétaire, M< le baron Danglar»^ 

Dans ce salon en effet, vers les dix heures du matiiit 
se promenait depuis quelques minutes, tout pensif et rU 
siblement inquiet, le baron lui-même, regardant k ohaque 
porte et s'arrètant à chaque bruit* 

Lorsque sa somme de patience fut épuisée, il appela 
le valet de chambre. 

— Etienne, lui dit-'il, voyez donc pourquoi mademoU 
selle Eugénie m'a prié de l'attendre au salon, et infor- 
mez-vous pourquoi elle m'y fait attendre si longtemps. 

Cette boufîée de mauvaise humeur exhalée, la baron 
reprit un peu de calme. 

En effet, mademoiselle Danglars, apr5? son réveil, 
avait fait demander une audience à son père, et avait 
désigné le salon doré comme le lieu de cette audience. 
La singularité de cette démarche, son caractère oflSciel 
surtout, n'avaient pas médiocrement surpris le banquier, 
qui avait immédiatement obtempéré au désir de sa fille 
en se rendant le premier au salon. 

Etienne revint bientôt de son ambassade. 

.— La femme de chambre de mademoiselle, dit-il, m'a 
annoncé que mademoiselle achevait sa toilette et ne tar- 
derait pas à venir. 

Danglars fit un signe de tête indiquant qu'il était sa- 
tisfait. Danglars, vis*à-vis du monde et môme vis-à-vis 
de ses gens, affectait le boûhomme et le père faible : c'é- 
tait une face du rôle qu'il s'était imposé dans la comédie 
populaire qu*il jouait; c^éiait une physionomie qu'il avait 
adoptée et qui lui semblait convenir, comme il convenait 
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aux profils droits des masques des pères du théâtre an- 
tique d'avoir la lèvre retroussée et riante, tandis que le 
côté gauche avait la lèvre abaissée et pleurnicheuse. 

Hâtons*nous de dire que, dans l'intimité, la lèvre re- 
troussée et riante descendait au niveau de la lèvre abais- 
sée et pleurnicheuse; de sorte que, pour la plupart du 
temps, le bonhomme disparaissait pour faire place au 
mari brutal et au père absolu. 

— Pourquoi diable cette folle qui veut me parler, à ce 
qu'elle prétend, murmurait Danglars, ne vient-elle pas 
simplement dans mon cabinet, pensait-il; et pourquoi 
veut^'ellé me parler? 

II roulait pour la vingtième fois cette pensée inquié- 
tante dans son cerveau, lorsque la porte s'ouvrit et qa'Fu- 
génie parut, vêtue d'une robe de satin noir brochée de 
fleurs mates de la même couleur, coiffée en cheveux et 
gantée, comme s'il se fût agi d'aller s'asseoir dans son 
fauteuil du Théâtre-Italien. 

-- Eh bien! Eugénie, qu'y a-t-ll donc? s'écria le père, 
et pourquoi le salon solennel, tandis qu'on est si bien 
dans mon cabinet particulier ? 

-^ Vous avez parfaitement raison. Monsieur, répondit 
Ëugéme en faisant signe à son père qu'il pouvait s'as- 
seoir, et vous venei de poser là deux questions qui ré- 
sument d'avance toute la conversation que nous allons 
avoir. Je vais donc répondre à toutes deux; et, contre les 
lois de rhabitude, à la seconde d'abord, comme étant la 
moins complexe. J'ai choisi le salon, Monsieur, pour lieu 
de rendez-vous, afin d'éviter les impressions désagréables 
et les influences du cabinet d'un banquier. Ces livres de 
caisse, si bien dorés qu'ils soient, ces tiroirs fermés 
comme des portes de forteresses, ces masses de billets 
de banque qui viennent on ne sait d'où, et ces quantités 
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de lettres qui viennent d'Angleterre, de Hollande, d'Es- 
pagne, des Indes, de la Chine et da Pérou, agissent en 
général étrangement sur Tesprit d'un père et lui font 
oublier qu'il est dans le monde un intérêt plus grand et 
plus sacré que celui de la position sociale et de Topinion 
de ses commettants. J'ai donc choisi ce salon où vous 
voyez, souriant et heureux, dans leurs cadres magni- 
hques, votre portrait, le mien, celui de ma mère et toutes 
sortes de paysages pastoraux et de bergeries attendris- 
santes. Je me fie beaucoup à la puissance des impres- 
sions extérieures. Peut-être, \is-a-vis de vous surtout, 
est-ce une erreur; mais, que voulez-vous! je ne serais 
pas artiste s'il ne me restait pas quelques illusions. 

— Très-bien, répondit M. Danglars, qui avait écouté 
la tirade avec un impertubable sang-froid, mais sans en 
comprendre une parole, absorbé qu'il était comme tout 
homme plein d'arrière-pensëes, à chercher le fil de sa 
propre idée dans les idées de rinterloculeur. 

— Voilà donp le second point éclairci ou à peu près, 
dit Eugénie sans le moindre trouble et avec cet aplomb 
tout masculin qui caractérisait son geste et sa parole, et 
vous me paraissez satisfait de Texplication. Maintenant 
revenons au premier. Vous me demandiez pourquoi j'a- 
vais sollicité cette audience; je vais vous le dire en deux 
mots; Monsieur, le voici : Je ne veux pas épouser M. le 
comte Andréa Cavalcanti. 

Danglars fit un bond sur son fauteuil, et, de la se- 
cousse, leva à la fois les yeux et les bras au ciel. 

— Mon Dieu, oui, Monsieur, continua Çugénie tou- 
jours aussi calme. Vous êtes étonné, je le vois bien, car 
depuis que toute cette petite affaire est en train, je n'ai 
point manifesté la plus petite opposiiion, certaine que je 
suis toujours, le moment venu, d'opposer franchement 
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auTL gens qui ne m'ont point consultée et aux choses qui 
me déplaisent une volonté franche et absolue. Cependant 
cette fois cette tranquillité, cette passivité, comme di- 
sent les philosophes, venait d'une autre source; elle 
venait de ce que, fille soumise et dévouée... (un léger 
sourire se dessina sur les lèvres empourprées de la jeune 
fille), je m'essayais à l'obéissance. 

— Eh bien? demanda Danglai^. 

— Eh bien ! Monsieur, reprit Eugénie, j'ai essayé jus- 
qu'au bout de mes forces, et maintenant que le moment 
est arrivé, malgré tous les efforts que j'ai tentés sur moi- 
même, je me sens incapable d'obéir. 

— Mais enfin, dit Danglàrs, qui, esprit secondaire, 
semblait d'abord tout abasourdi du poids de cette impi- 
toyable logique, dont le flegme accusait tant de prémé- 
ditation et de force de volonté, la raison de ce refus, Eu- 
génie? la raison? 

— La raison, répliqua la jeune fille, oh! mon Dieul 
ce n'est point que l'homme soit plus laid, soit plus sot 
ou soit plus désagréable qu'un autre, non ; M.«Andrea Ca- 
valcanti peut même passer, près de ceux qui regardent 
les hommes au visage et à la taille, pour être d'un assez 
beau modèle ; ce n'est pas non plus parce que mon cœur 
est moins touché de celui-là que de tout autre : ceci se- 
rait une raison de pensionnaire que je regarde comme 
tout à fait au-dessous de moi ; je n'aime absolument per- 
sonne, Monsieur, vous le savez bien, n'est-ce pas? Je ne 
vois donc pas pourquoi, sans nécessité absolue, j'irais 
embarrasser ma vie d'un éternel compagnon. Est-ce que 
le sage n'a peint dit quelque part . » Rien de trop ; » et 
ailleurs : « Portez tout avec vous-même? » On m'a même 
appris ces deux aphorismes en latin et en grec; l'un est, 
îe crois, de Phèdre, et l'autre de Bias. Eh bien, mon cher 

TOME V. * 4 11 
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père, dans le naufrage de la vie, car la vie est un naa- 
frage éternel de nos espérances, je jette à la mer mon 
bagage inutile, voilà tout, et je reste avec ma volonté, 
disposée à vivre parfaitement seule et par conséquent 
parfaitement libre. 

— Malheureuse, malheureuse ! murmura Danglars 
pâtissant, car il connaissait par une longue expérience la 
solidité de Tobstacle qu'il rencontrait si soudainement. 

— Malheureuse, reprit Eugénie, malheureuse ! dites- 
vous, Monsieur? Mais non pas, en vérité, et Texclama- 
tion me parait tout à fait théâtrale et affectée. Heureuse, 
au contraire, car, je vous le demande, que me manque- 
t-il? Le monde me trouve belle, c*est quelque chose pour 
être accueillie favorablement. J'aime les bons accueils, 
moi : ils épanouissent les visages, et ceux qui m*entou- 
rent me paraissent alors moins laids. Je suis douée de 
quelque esprit et d'une certaine sensibilité relative qui 
me permet de tirer de Texistence générale, pour la faire 
entrer dans la mienne, ce que j'y trouve de bon, comme 
fait le singe lorsqu'il casse la noix verte pour en tirer ce 
qu'elle contient. Je suis riche, car vous avez une des 
belles fortunes de France, car je suis votre fille unique, 
et vous n'êtes point tenace au degré où le sont les pères 
de la porte Saint-Martin et de la Gaité, qui déshéritent 
leurs filles parce qu'elles ne veulent pas leur donner de 
petits-enfants. D'ailleurs, la loi prévoyante vous a ôté le 
droit de me déshériter, du moins tout à fait, comme elle 
vous a ôté le pouvoir de me contraindre à épouser M. tel 
ou tel. Ainsi, belle, spirituelle, ornée de fluelque talent,, 
coinme on dit dans les opéras-comiques, et riche ! Mais 
c'est le bonheur cela, Monsieur ! Pourquoi donc m'appe- 
lez-vous malheureuse ? 

Danglars, voyant sa fille souriante etiière jusqu'à l'in- 
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solence, ne put réprimer un mouvement de brutalité qui 
se trahit par un éclat de voix, mais ce fut le seul. Sous le 
regard interrogateur de sa fille, en face de ce beau sour- 
cil noir, froncé par Tinterrogation, il se retourna avec 
prudence et se calma aussitôt, dompté par la main de fer 
de la circonspection. 

— En effet, ma fille, répondit-il avec unsourire,'vous 
êtes tout ce que vous vous vantez d'être, hormis une seule 
chose, ma fille ; je ne veux pas trop brusquement vous 
dire laquelle : j'aime mieux vous la laisser deviner. 

Eugénie regarda Danglars, fort surprise qu'on lui con- 
testât Tun des fleurons de la couronne d'orgueil qu'elle 
venait de poser si superbement sur sa tête. 

— Ma fille , continua le banquier, vous m'avez parfai- 
tement expliqué quels étaient les sentiments qui prési- 
daient aux résolutions d'une fille comme vous quand elle 
a décidé qu'elle ne se mariera point. Maintenant c'est à 
naoi de vous dire quels sont les motifs d'un père comme 
moi quand il a décidé que sa fille se mariera. 

Eugénie s'inclina, non pas en fille soumise qui écoute, 
mais en adversaire prêt à discuter, qui attend. 

— Ma fille , continua Danglars , quand un père de- 
mande à sa fille de prendre un époux, il a toujours une 
raison quelconque pour désirer son mariage* Les uns 
sont atteints de la manie que vous disiez tout à l'heure, 
c'est-à-dire de se voir revivre dans leurs petits-fils. Je 
n'ai pas cette faiblesse , je commence par vous le dire : 
les joies de la famille me sont à peu près indifférentes , 
à moi. Je puis avouer cela à une fille que je sais assez 
philosophe pour comprendre cette indifférence et pour 
ne pas m'en faire un crime. 

— A la bonne heure, dit Eugénie ; parlons franc, Mon- 
sieur, j'aime cela. 
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— Oh! dit Danglars, vous voyez que sans partager, 
en thèse générale, votre sympathie pour la franchise, je 
m'y soumets, quand je crois que la circonstance m'y 
invite. Je continuerai donc. Je vous ai proposé un mari, 
non pas pour vous, car en vérité je ne pensais pas le 
moins du monde à vous en ce moment. Vous aimez la 
franchise, en voilà , j'espère ; mais parce que j'avais be- 
soin que vous prissiez cet époux le plus tôt possible, 
pour certaines combinaisons commerciales que je suis 
en train d'établir en ce moment. ^ 

Eugénie fit un mouvement. 

— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, ma fille, 
et il ne faut pas m'en vouloir, car c'est vous qui m'y 
forcez ; c'est malgré moi, vous le comprenez bien, que 
j'entre dans ces explications arithmétiques, avec ime 
artiste comme vous , qui craint d'entrer dans le cabinet 
d'un banquier pour y percevoir , les philosophes disent 
aussi cela, je crois, pour y percevoir des impressions ou 
des sensations désagréables et antipoétiques. 

Mais dans ce cabinet de banquier, dans lequel cepen- 
dant vous avez bien voulu entrer avant-hier poui* me 
demander les mille francs que je vous accorde chaque 
mois pour vos fantaisies, sachez, ma chère demoiselle, 
qu'on apprend beaucoup de choses à l'usage même des 
jeunes personnes qui ne veulent pas se marier. On y 
apprend, par exemple, et par égard pour votre suscep- 
tibilité nerveuse je vous l'apprendrai dans ce salon , on 
y apprend que le crédit d'un banquier est sa vie phy- 
sique et morale , que le crédit soutient l'homme comme 
le soufQe anime le corps , et M. de Monte-Cristo m'a fait 
un jour là-dessus un discours que je n'ai jamais oublié. 
On y apprend qu'à mesure que le crédit se retire, le corps 
devient cadavre , et que cela doit arriver dans fort peu 
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de temps au banquier qui s'honore d'être le père d'une 
fille si bonne logicienne. 

Mais Eugénie , au lieu de se courber, se redressa sous 
le coup. 

— Ruiné ! dit-elle. 

— Vous avez trouvé l'expression juste, ma fille, la 
bonne expression, dit Danglars en fouillant sa poitrine 
avec ses ongles, tout en conservant sur sa rude figure le 
sourire de Thomme sans cœur, mais non sans esprit; 
ruiné ! c'est cela. 

— Ah 1 fit Eugénie. 

^ Oui, ruiné ! Eh bien 1 le voilà donc connu, ce secret 
plein d'horreur, comme dit le poète trafique. 

Maintenant, ma fille, apprenez de ma bouche comment 
ce malheur peut, par vous, devenir moindre ; je ne dirai 
pas pour moi, mais pour vous. 

— Oh ! s'écria Eugénie, vous êtes mauvais physiono- 
miste. Monsieur, si vous vous figurez que c'est pour moi 
que je déplore la catastrophe que vous m'exposez. 

Moi ruinée! Et que m'importe? Ne me reste-t-fi pas 
mon talent? Ne puis-je pas, comme la Pasta, comme la 
Malibran, comme la Grisi, me faire ce que vous ne m'eus- 
siez jamais donné, quelle que fût votre fortune, cent ou 
cent cinquante mille livres de rente que je ne devrai qu'à 
moi seule, et qui, au lieu de m'arriver comme m'arrivaient 
ces pauvres douze mille francs que vous me donniez avec 
des regards rechignes et des paroles de reproche sur ma 
prodigalité, me viendront accompagnées d'acclamations, 
de bravos et de fleurs. Et quand je n'aurais pas qe talent 
dont votre sourire me prouve que vous doutez , ne me 
resterait-il pas encore ce furieux amour de l'indépen- 
dance, qui me tiendra toujours lieu de tous les trésors, et 
qui domine en moi jusqu'à l'instinct de la conservation ? 
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Non, ce n'est pas poar moi qne je m'attriste, je sau- 
rai toujours bien me tirer d*affaire, moi ; mes livres, mes 
crayons , mon piano , toutes choses qui ne coûtent pas 
cher et que je pourrai toujours me procurer , me reste- 
ront toujours. Vous pensez peut-être que je m'afflige 
pour madame Danglars , détrompez-vous encore : ou je 
me trompe grossièrement, ou ma mère a pris toutes ses 
précautions contre la catastrophe qui vous menace et 
qui passera sans Tatteindre ; elle s'est mise à Tabri , je 
Tespère, et ce n'est pas en veillant sur moi qu'elle a pu 
se distraire de ses préoccupations de fortune ; car, Dieu 
merci, elle m'a laissé toute mon indépendance sous le 
prétexte que j'aimais ma liberté. 

Oh! non. Monsieur, depuis mon enfance j'ai vu se 
passer trop de choses autour de moi ; je les ai toutes trop 
bien comprises, pour que le malheur fasse sur moi plus 
d'impression qu'il ne mérite de le faire ; depuis que je 
me connais, je n'ai été aimée de personne ; tant pis ! cela 
m'a conduite tout naturellement à n'aimer personne ; tatnt 
mieux ! Maintenant vous avez ma profession de foi. 

-^ Alors , dit Danglars, pâle d'un courroux qui ne prenait 
point sa source dans l'amour paternel offensé ; alors, Ma- 
dem oiselle, vous persistez h vouloir consommer ma ruine ? 

— Votre ruine? Moi, dit Eugénie, consommer votre 
ruine ! que voulez-vous dire ? je ne comprends pas. 

— Tant mieux, cela me laisse un rayon d'espoir; 
écoutez. 

— J'écoute, dit Eugénie en regardant si fixement soti 
père, qu'il fallut à celui-ci un effort pour qu'il ne baissât 
point les yeux sous le regard puissant de la jeune fille. 

— M. Cavalcanti, continua Danglars, vous épouse, et 
en vous épousant vous apporte trois millions de dot qu'il 
place chez moi. 
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-^ Ahl fort bien, fit avec an souverain mépris Eugénie, 
tout en lissant ses gants Ton sar Tautre. 

— Vous pensez que je vous ferai tort de ces trois mil» 
lions? dit Danglars ; pas du tout, ces trois millions sont 
destinés à en produire au moins dix. J'ai obtenu avec un 
banquier, mon confrère, la concession d'un chemin de 
fer, seule industrie qui de nos jours présente ces chances 
fabuleuses de succès immédiat qu'autrefois Law appli>* 
qua pour les bons Parisiens , ces éternels badauds de la 
spéculation, à un Mississipi fantastique. Par mon calcul 
on doit posséder un millionième de rail comme on pos- 
sédait autrefois un arpent de terre en friche sur les bords 
^e l'Ohio. C'est un placement hypothécaire, ce qui est 
un progrès, comme vous voyez, puisqu'on aura au moins 
dix, quinze, vingt, cent livres de fer en échange de son 
argent. Eh bien ! je dois d'ici à huit jours déposer pour 
mon compte quatre millions 1 Ces quatre millions, je vous 
le dis, en produiront dix ou douze. 

— Mais pendant cette visite que je vous ai faite avant- 
hier, iMonsieur, et dont vous voulez bien vous souvenir, 
reprit Eugénie, je vous ai vu encaisser, c'estle terme, 
n'est-ce pas ? cinq millions et demi ; vous m'avez même 
montré la chose en deux bons sur le trésor, et vous vous 
étonniez qu'un papier ayant une si grande valeur n'é- 
blouît pas mes yeux comme ferait un éclair. 

•*-. Oui, mais ces cinq millions et demi ne sont point à 
moi et sont seulement une preuve de la confiance que 
l'on a en moi ; mon titre de banquier populaire m'a valu 
la confiance des hôpitaux, et les cinq millions et demi 
sont aux hôpitaux; dans tout autre temps je n'hésiterais , 
pa? à m'en servir, mais aujourd'hui l'on sait les grandes 
pertes que j'ai faites, et, comme je vous l'ai dit, le crédit 
commence à se retirer de moi. D'un moment à l'autre, 
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radministration peut réclamer le dépôt , et si je Tai em- 
ployé à antre chose, je suis forcé de faire une banque- 
route honteuse. Je ne méprise pas les banqueroutes, 
croyez-le bien, mais les banqueroutes qui enrichissent et 
non celles qui ruinent. Ou que vous épousiez M. Caval 
canti, que je touche les trois millions de la dot, ou même 
que l'on croie que je vais les toucher, mon crédit se raf- 
fermit, et ma fortune, qui depuis un mois ou deux s'est 
engouffrée dans des abîmes creusés sous mes pas par une 
fatalité inconcevable, se rétablit. Me comprenez-vous? 

— Parfaitement ; vous me mettez en gage pour trois 
millions, n'est-ce pas? 

— Plus la somme est forte, plus elle est flatteuse ; elle 
vous donne une idée de votre valeur. . • 

-^ Merci. Un dernier mot , Monsieur ; me promettez- 
vous de vous servir tant que vous le voudrez du chiffre 
de cette dot que doit apporter M. Cavalcanti, mais de ne 
pas toucher à la somme? Ceci n'est point une affaire d'é- 
goïsme , c'est une affaire de 4élicalesse. Je veux bien 
servir à réédifier votre fortune, mais je ne veux pas être 
votre complice dans la ruine des autres. 

— Mais puisque je vous dis, s'écria Danglars, qu'avec 
ces trois millions... 

— Croyez-vous vous tirer d'affaire. Monsieur, sans 
avoir besoin de toucher à ces trois millions ? 

— Je Tespère, mais à condition toujours que le ma- 
riage, en se faisant, consolidera mon ^crédit. 

— Pourrez-vous payer à M. Cavalcanti les cinq cent 
mille francs que vous me donnez pour mon contrat. 

— En revenant de la mairie, il les touchera. 

— Bien ! 

— Comment, bien? Que voulez-vous dire? 

*- Je veux dire qu'en me demandant ma signature , 
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n'est-ce pas, vous me laissez absolument libre de ma 
personne? 

— Absolument. 

. — Alors, bien; comme je vous disais. Monsieur, je 
suis prête à épouser M. Cavalcanti. 

— Mais quels sont vos projets? 

— Ah ! c'est mon secret. Où serait ma supériorité sur 
vous si, ayant le vôtre, je vous livrais le mien? 

Danglars se mordit les lèvres. 

— Ainsi, dit-il, vous êtes prête à faire les quelques 
visites ofiQcielles qui sont absolument indispensables? 

— Oui, répondit l^ugénie. 

— Et à signer le contrat dans trois jours ? 

— Oui. 

-— Alors, à mon tour, c'est moi qui vous dis : Bien ! 

Et Danglars prit la main de sa fille et la serra entre 
les siennes. 

Mais, chose extraordinaire, pendant ce serrement de 
main, le père n*osa pas dire : Merci, mon enfant; la fille 
n'eut pas un sourire pour son père. 

— La conférence est finie? demanda Eugénie en se 
levant. 

Ds^nglars fit signe de la tète qu'il n'avait plus rien à 
dire. 

Cinq minutes après, le piano retentissait sous les 
doigts de mademoiselle d'Armilly, et mademoiselle Dan- 
glars chantait la malédiction de Brabantio sur Desde- 
mona. 

A la fin du morceau, Etienne entra et annonça à Eugé- 
nie que les chevaux étaient à la voiture et que la baronne 
Taltendait pour faire ses visites. 

Nous avons vu les deux femmes passer chez Villefort, 
d'où elles sortirent pour continuer leurs courses. 
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XIX 



tË CONTRAT. 



Trois jours après la scène que nous venons de racon- 
ter, c'est-à-dire vers les cinq heures de l'après-midi du 
jour fixé pour la signature du contrat de mademoiselle 
Eugénie Danglars et d'Andréa Cavalcanti, que le ban- 
quier s'était obstiné à maimenir prince, comme une brise 
fraîche faisait frissonner toutes les feuilles du petit Jar- 
din situé en avant de la maison du comte de Monte- 
Cristo, au moment oti celui-ci se préparait à sortir, et 
tandis que ses chevaux Tattendaient en frappant du 
pied, maintenus par la main du cocher assis déjà depuis 
un quart d'heure sur le siège, Télégant phaéton avec le- 
quel nous avons déjà plusieurs fois fait connaissance, 
et notamment pendant la soirée d'Auteuil, vint tourner 
rapidement Tangle de la porte d'entrée, et lança plutôt 
qu'il ne déposa sut- les degrés du perror» M. Andréa 
Cavalcanti, aussi doré, aussi rayonnant que si lui, de 
son côlë, eût été sur le point d'épouser une princesse. 

Il s'informa de la santé du comte avec cette familiarité 
qui lui était habituelle^ et, escaladant légèrement le pre- 
mier étage, le rencontra lui-môme au haut de l'escalier. 

A la vçe du jeune homme, le comte s'arrêta. Quant à 
Andréa Cavalcanti, il ét^it lancé, et quand il était lancé, 
rien ne l'arrêtait. 

— Eh! bonjour, cher monsieur de Monte-Cristo, dit-il 
au comte. 



Digitized by VjOOQIC 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 263 

-*-Ahl monsieur Andreal ûl eelui-ci avec sa voix 
demi-railleuse, comment vous portez- voua? 

— A merveille, comme voua voye«. Je viens causer 
avec vous de mille chQses; mais d'abord sorties-VQUS ou 
wnlriez-vous ? 

— Je sortais. Monsieur. 

«r- Alors, pour ne point vo»8 retarder, je monterai, si 
TOUS 1^ voulez bien, dans votre calèobe, et Tom nous 
suivra, conduisant mon phaéton à la remorque. 

-^ Non, dit avec un imperceptible sourire de mépris 
le comte, qui ne se souciait pa3 d*ètre en compagnie du 
jeune bomme; non, je préfère vous donner audience 
ici, eber monsieur Andréa; op oau^ie mieux dans une 
cbambre, et l'on n'a pas de cocher qui surprenne vos 
paroles au vol. 

Le i)omte rentra donc dans un petit salon faisant partie 
du premier étage, s'assit, et fit, en croisant ses jambes 
Tune sur l'autre, signe au jeune homme de s'asseoir à 
son tour. 

Andréa prit son air le plus riant, 

r^ Vous savez, cher comte, dit^il, que la cérémonie a 
lieu ce soir ; à neuf heures on signe le contrat chez le 
beau-père. 

— Ah ! vraiment? dit Monte-Cristo. 

— Comment I est-^ce une nouvelle que je vous ap- 
prends? et n'étiez-vous pas prévenu de cette solennité 
par M. Danglars ? 

— Si fait, dit le çomle, j'ai reçu une lettre de lui hier; 
mais je ne crois pas que l'heure y fût indiquée. 

— C'est possible ; le beau-père aura compté sur la no* 
toriéié publique. 

— Eh bien! dit Monte-Cristo, vous voilà heureux, 
monsieur Cavalcanti i c'est une alliance des plus sor- 



Digitized by VjOOQIC 



264 LE COMTE DE MONTE^RISTO. 

tables que vous contractez là; et puis, mademoiselle 
Danglars est jolie. 

— Mais oui, répondit Cavalcanti avec un accent plein 
de modestie. 

— Elle est surtout fort riche, à ce que je crois, du 
moins, dit Monte-Cristo. 

— Fort riche, vous croyez? répéta le jeune homme. 

— Sans doute ; on dit que M. Danglars cache pour le 
moins la moitié de sa fortune. 

— Et il avoue quinze ou vingt millions, dit Andréa 
avec un regard étincelant de joie. 

-— Sans compter, ajouta Monte-Cristo, qu'il est à la 
veille d'entrer dans un genre de spéculation déjà un 
peu usé aux États-Unis et en Angleterre, mais tout à fait 
neuf en France. 

— Oui,oui,jesaiscedontvous voulez parler: le chemin 
de fer dont il vient d'obtenir Tadjudication, n'est-ce pas ? 

— Justement! il gagnera au moins, c'est l'avis géné- 
ral, au moins dix millions dans cette affaire. 

— Dix millions! vous croyez? c'est magnifique, dit 
Cavalcanti, qui se grisait à ce bruit métallique de paroles 
dorées. 

— Sans compter, reprit Monte-Cristo, que toute cette 
fortune vous reviendra, et que c'est justice, puisque 
mademoiselle Danglars est fille unique. D'ailleurs, votre 
fortune à vous, votre père me l'a dit du moins, est 
presque égale à celle de votre fiancée. Mais laissons là 
un peu les affaires d'argent. Savez-vous, monsieur An- 
dréa, que vous avez un peu lestement et habilement 
mené toute cette affaire I 

— Mais pas mal, pas mal, dit le jeune homme; j'étais 
né pour être diplomate. 

— Eh bien! on vous fera entrer dans la diplomatie; la 
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diplomatie, voas le savez, ne s'apprend pas : c*est une 
chose d'instinct... Le cœar est donc pris? 

— En vérité, j'en ai peur, répondit Andréa du ton dont 
il avait vu au Théâtre-Français Dorante ou Valère ré- 
pondre à Alceste. 

— Vous aime-t-on un peu? • 

^ Il le faut bien, dit Andréa avec un sourire vain- 
queur, puisqu'on m'épouse. Mais cependant, n'oublions 
pas un grand point. 

— Lequel? 

— C'est que j'ai été singulièrement aidé dans tout ceci. 

— Bah! 

— Certainement. 

— Par les circonstances ? 

— Non, par vous. ^ 

— Par moi? laissez donc, prince, dit Monte-Cristo en 
appuyant avec affectation sur le titre. Qu'ai-je pu faire 
pour vous? Est-ce que votre nom, votre position sociale 
et votre mérite ne suffisaient point? 

— Non, dit Andréa, non ; et vous avez beau dire, mon- 
sieur le comte, je maintiens, moi, que la position d'un 
homme tel que vous a plus fait que mon nom, ma posi- 
tion sociale et mon mérite. 

—Vous vous abusez complètement. Monsieur, dit Monte- 
Cristo, qui sentit l'adresse perfide du jeune homme, et 
qui comprit la portée de ses paroles ; ma protection ne 
vous a été acquise qu'après connaissance prise de l'in- 
fluence et de la fortune de monsieur votre père; car enfin 
qui m'a procuré, à moi qui ne vous avais jamais vu, ni 
vous ni l'illustre auteur de vos jours, le bonheur de 
votre connaissance? Ce sont deux de mes bons amis, 
lord Wilmore et l'abbé Busoni. Qui m'a encouragé, non 
pas à vous servir de garantie, mais à vous patroner? 
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C'est le nom de voire père, si connu et si honoré en 
Italie; personnellement, moi je ne vous connais pas. 

Ce calme, cette parfaite aisance firent comprendre à 
Andréa qu'il était pour le moment étreint par une main 
plus musculeuse que la sienne, et que Tétreinte u'qjix 
pouvait être facil^nent brisée. 

— Ab çà I mais, dit-il, mon père a donc vraiment une 
bien grande fortune, monsieur le comte? 

— Il paraît que oui, Monsieur, répondit Monte-Cristo. 

— Savez-vous si la dot qu'il m'a promise est arrivée? 

— J'en ai reçu la lettre d'avis ? 

— Mais les trois millions ? 

— Les trois millions sont en route, selon toute proba- 
bilité. 

— Je les toucherai donc réellement? 

-^ Mais, damel reprit le comte, il me semble que 
jusqu'à présent. Monsieur, l'argent ne vous a pas fait 
faute ! 

Andréa fut tellement surpris, qu'il ne put s'empêcher 
de rêver un moment. 

— Alors, dit-il en sortant de sa rêverie, il me reste. 
Monsieur, à vous adresser une demande» et celle-là vouy 
la comprendrez, même quand elle devrait vous, être défr^ 
agréable. 

— Parlez, dit Monte-Cristo. 

— • Je me suis mis en relation , grâce à ma fortune, 
avec beaucoup de gens distingués, et j'ai même, pour le 
moment du moms, une foule d'amis. Mais en me mariant 
comme je le fais, en face de toute la société parisienne, 
je dois être soutenu par un nom illustre, et à défaut d^ 
la main paternelle, c'est une main puissante qui doit 
me conduire à l'autel; or» mon père ne vient point à 
Paris, n'estHse pas? 
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— Il est vieux, couvert de blessures, et il souiîre, dit- 
il, à en mourir, chaque fois qu'il voyage. 

— Je comprends. £b bieal je viens vous faire une de- 
mande, 

— A moi? 

— Oui, à vous. . 

— El laquelle ? mon Dieu I 

— Eh bien ! c'est de le remplacer, 

— Ah! mon cher Monsieur! quoi! après les nombreuses 
relations que j'ai eu le bonheur d'avoir avec vous, vous 
me connaissez si mal que de me faire une pareille de- 
mande? 

Demandez moi un demi-million à emprunter, et, quoi- 
qu'un pareil prêt soit assez rare, parole d'honneur ! vous 
me serez moins gênant. Sachez donc, je croyais vous 
ravoir déjà dit, que dans sa participation, morale sur- 
tout, aux choses de ce monde^ jamais le comte de Monté- 
Crislo n'a cessé d'apporter les scrupules, je dirai plus, 
les superstition^ d'un homme de l'Orient. 

Moi qui ai un sérail au Caire , un à Smyrne et un à 
Constantinople, présider à un mariage ! jamais. 

— Ainsi, vous me refusez? 

— Net; et fussiez-vous mon fils, fussiez-vous mon 
frère, je vous refuserais de même. 

— Ah ! par exemple ! s'écria Andreji désappointé, mais 
comment faire alors? 

— Vous avez cent amis, vous l'aveîE dit vous-même. 

— D'accord, mais c'est vous qui m'avez présenté chez 
M. Danglars. 

— Point ! Rétablissons, les faits dans toute la vérité : 
c'est moi qui vous ai fait diner avec lui à Auteuil, et c'est 
vous qui vous êtes présenté vous-même ; diable I c'est 
tout difTérent* 
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— Oui, mais mon mariage : vous avez aidé... 

— Moi ! en aucune chose, je vous prie de le croire ; 
mais rappelez-vous donc ce que je vous ai répondu 
quand vous êtes venu me prier de faire la demande : Oh! 
je ne fais jamais de mariage, moi, mpn cher prince, c'est 
un principe arrêté chez moi. 

Andréa se mordit les lèvres. 

— Mais enfin, dit-il, vous serez là au moins? 

— Tout Paris y sera? 

— Ohl certainement. 

— Eh bien, j'y serai comme tout Paris, dit le comte. 

— Voué signerez au contrat? 

— Oh! je n'y vois aucun inconvénient, et mes scru- 
pules ne vont point jusque-là. 

— Enfin, puisque vous ne voulez pas m'accorder da- 
vantage, je dois me contenter de ce que voiïs me donnez. 
Mais un dernier mot, comte. 

— Comment donc ? 

— Un conseil. 

— Prenez garde ; un conseil, c'est pis qu'un service. 
-.- Oh ! celui-ci, vous pouvez me le donner sans vous 

compromettre. 

— Dites. 

— La dot de ma femme est de cinq cent mille livres. 

— C'est le chiffre que M. Danglars m'a annoncé à moi- 
même. 

— Faut-il que je la reçoive ou que je la laisse aux 
mains du notaire? ' 

— Voici, en général, comment les choses se passent 
quand on veut qu'elles se passent galamment : Vos deux 
notaires prennent rendez-vous au contrat pour le lende- 
main ou le surlendemain ; le lendemain ou le surlende- 
main, ils échangent les deux dots, dont ils se donnent 
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nptuellement reçu ; puis, le mariage célébré, Us mettent 
les millions à votre disposition, comme chef de la com- 
munauté. 

— C'est que, dit Andréa avec une certaine inquiétude 
mal dissimulée, je croyais avoir entendu dire à mon beau- 
père quil avait Tintention de placer nos fonds daas cette 
fameuse affaire de chemin de fer dont vous me parliez 
tout à rheure. 

— Eh bien! mais, reprit Monte-Cristo, c'est, à ce que 
. tout le monde assure, un moyen que vos capitaux soient 

triplés dans Tannée. M. le baron D^mglars est bon père 
et sait compter. 

~ Allons donc, dit Andréa, tout va bien, sauf votre 
refus, toutefois, qui me perce le cœur. 

— Ne Tattribuez qu'à des scrupules fort naturels en 
pareille circonstance. 

— Allons, dit Andréa, qu'il soit donc fait comme vous 
le voulez ; à ce soir, neuf heures. 

— A ce soir. 

Et malgré une légère résistance de Monte-Cristo, dont 
les lèvres pâlirent, mais qui cependant conserva son sou- 
rire de cérémonie, Andréa saisit la main du comte, la 
serra, sauta dans son phaéton et disparut. 

Les quatre ou cinq heures qui lui restaient jusqu'à 
neuf heures, Andréa les employa en courses, en visites 
destinées à intéresser ces amis, dont il avait parlé, à pa- 
raître chez le banquier avec tout le luxe de leurs équi- 
pages, les éblouissant par ces promesses d'actions qui, 
> depuis, ont fait tourner toutes les tètes, et dont Danglars, 
en ce moment-là, avait l'initiative. 

En effet, à huit heures et demie du soir, le grand salon 
de Danglars, la galerie attenante à ce salon et les trois 
autres salons de l'étage, étaient pleins d'une foule par- 
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fumée qu*attirait fort peu la sympathie, mais beaucoup 
cet îrrésistible besoin d'être là où Ton sait qu'il y a da 
nouveau. 

Un académicien dirait que les soirées du monde sont 
des collections de fleurs qui attirent papillons inconstants, 
abeilles affamées et frelons bourdonnants. ^ 

Il va sans dire que les salons étaient resplendissants 
de bougies, la lumière roulait à flots des moulures d'or 
sur les tentures de soie, et tout le mauvais goût de cet 
ameublement, qui n'avait pour lui que la richesse, res* 
plendissait de tout son éclat. 

Mademoiselle Eug'énie était vêtue avec la simplicité la 
plus élégante : une robe de soie blanche brochée de bhmc, 
une rose blanche à moitié peçdue dans ses cheveux d'u;a 
noir de jais, composaient toute sa parure, que ne venait 
pas enrichir le plus petit bijou. 

Seulement on pouvait lire dans ses yeux cette assurance 
parfaite destinée à démentir ce que cette candide toilette 
avait de vulgairement virginal à ses propres yeux. 

Madame Danglars, à trente pas d'elle, causait avec 
Debray, Beauchamp et Château Renaud. Debray avait 
fait sa rentrée dans cette maison pour cette grande so- 
lennité, mais comme tout le monde et sans aucun privi- 
lège particulier. 

M. Danglars, entouré de députés, d'hommes de fi- 
nance, expliquait une théorie de contributions nouvelles 
qu'il comptait mettre en exercice quand la force des 
choses aurait contraint le gouvernement à l'appeler au 
ministère. 

Andréa, tenant sous son bras un des plus fringants 
dandys de l'Opéra, lui expliquait assez impertinemment, 
attendu qu'il avait besoin d'être bardi pour paraître à 
Taise, ses projets de vie à venir, et les progrès de luxe 
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qu'i] comptait faire faire avec ses cent soixante-quinze 
mille livres de rente au fashion parisien. 

La foule générale roulait dans ces salons comme un 
flux et un reflux de turquoises, de rubis, d'émeraudes, 
d'opales et de diamants. 

Comme partout, on remarquait qile c'étaient les plus 
vieilles femmes qui étaient les plus parées, et les plus 
laides qui se montraient avec le plus d*obstination. 

S'il y avait quelque beau lis blanc, quelque rose suave 
et parfumée, il fallait la chercher et la découvrir, cachée 
dans quelque coin par une mère à turban, ou par une 
tante à oiseau de paradis. ' 

A chaque instant, au milieu de cette cohue, de ce bour- 
donnement, de ces rires, la voix des huissiers lançait un 
nom connu dans les ûnances, respecté dans Tarmée ou 
illustre dans les lettres ; alors un faible mouvement des 
groupes accueillait ce nom. 

Mais pour un qui avait le privilège de faire frémir cet 
océan de vagues humaines, combien passaient accueillis 
par rindifîérence ou le ricanement du dédain. 

Au moment où l'aiguille de la pendule massive, de la 
pendule représentant Endymion endormi, marquait neuf 
heures sur un cadran d'or, et où le timbre, fidèle repro- 
ducteur de la pensée machinale, retentissait neuf fois, le 
nom du comte de Monte-Cristo jretentit à son tour, et, 
comme poussée par la flamme électrique, toute Tassem* 
blée se tourna vers la porte. 

Le comte était vêtu de noir et avec sa simplicité ha- 
bituelle ; son gilet blanc dessinait sa vaste et noble poi- 
trine ; son col noir paraissait d'une fraîcheur singulière, 
tant il ressortait sur la mâle pâleur de son teint ; pour 
tout bijou, il portait une chaîne de gilet si fine qu'à peine 
le mince filet d'or tranchait sur le piqué blanc. 
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Il se fit à l'instant même un cercle autour de la porte. 

Le comte, d'un seul coup d'oeil, aperçut madame Dan- 
glars à un bout du salon, M. Danglars à l'autre, et made- 
moiselle Eugénie devant lui. 

Il s'approcha d'abord de la baronne, qui causait avec 
madame de Villefort, qui était venue seule, Valentine 
étant toujours souffrante; et sans dévier, tout le chemin 
se frayait devant lui, il passa de la baronne à Eugénie, 
qu'il complimenta en termes si rapides et si réservés, 
que la fière artiste eu fut frappée. 

Près d'elle était mademoiselle Louise d'Armilly, qui 
remercia le comte des lettres de recommandation qu'il 
lui avait si gracieusement données pour l'Italie, et dont 
elle comptait, lui dit-elle, faire incessamment usage. 

En quittant ces dames , il se retourna et se trouva 
près de Danglars, qui s'était approché pour lui donner la 
main. 

Ces trois devoirs sociaux accomplis, Monte-Cristo 
s'arrêta, promenant autour de lui ce regard assuré «em- 
preint de cette expression particulière aux gens d'un cer- 
tain monde et surtout d'une certaine portée, regard qui 
semble dire : 

a J'ai fait ce que j'ai dû; maintenant que les autres 
fassent ce qu'ils me doivent. » 

Andréa, qui était dans un salon contigu, sentit cette 
espèce de frémissement que Monte-Cristo avait imprimé 
à la foule, et il accourut saluer le comte. 

Il le trouva complètement entouré ; on se disputait ses 
paroles, comme il arrive toujours pour les gens qui 
parlent peu et qui ne disent jamais un mot sans va- 
leur. 

Les notaires firent leur entrée en ce moment, et vinrent 
installer leurs pancartes griffonnées sur le velours brodé 
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(ÏOT qui coayrait ]a table préparée pour la signature, 
table en bois doré. 

Un des notaires s'assit, Tautre resta debout. 

On allait procéder à la lecture du contrat que la moitié 
de Paris, présente à cette solennité, devait signer. 

Chacun prit place, ou plutôt les femmes firent cercle, 
tandis que les hommes, plus indifférents à Tendroit du 
style énergique^ comme dit Boileau, firent leurs commen- 
taires sur ragitation fébrile d* Andréa, sur l'attention de 
M. Danglars, sur Timpassibilité d'Eugénie et sur la façon 
leste et enjouée dont la baronne traitait cette importante 
affaire. 

Le contrat fut lu au milieu d'un profond silence. Mais, 
aussitôt la lecture achevée, la rumeur recommença dans 
les salons, double de ce*qu'elle était auparavant : ces 
sommes brillantes, ces millions roulant dans l'avenir des 
deux jeunes gens et qui venaient compléter Texposition 
qu'on avait faîte, dans une chambre exclusivement con-- 
sacrée à cet objet, du trousseau de la mariée et des dia- 
mants de la jeune femme , avaient retenti avec totit leur 
prestige dans la jalouse assemblée. 

Les charmes de mademoiselle Danglars en étaient 
doubles aux yeux des jeunes gens, et pour le moment 
ils effaçaient l'éclat du soleil. 

Quant aux femmes, il va sans dire que, tout en jalou- 
sant ces millions, elles ne croyaient pas en avoir besoin 
pour être belles. 

Andréa, serré par ses amis, complimenté, adiîlé, com- 
mençant à croire à la réalité du rêve qu'il faisait, Andréa 
était sur le point de perdre la tète. 

Le notaire prit solennellement la plume, l'éleva au- 
dessus de sa tête et dit : 

— Messieurs, on va signer le contrat. 
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Le baron devait signer le premier, pais le fondé de 
pouvoirs de M. Cavalcanti père, puis la baronne, puis les 
futurs conjoints, comme on dit dans cet abominable style 
qui a cours sur papier timbré. 

Le baron prit la plume et signa, puis le chargé de 
pouvoirs. 

La baronne s'approcha au bras de madame de Villefort. 

— Mon amie, dit-elle en prenant la plume, n'est-ce pas 
une chose désespérante ? Un incident inattendu , arrivé 
dans cette affaire d'assassinat et de vol dont M. le comte 
de Monte-Cristo a failli être victime, nous privje d'avoir 
M. de Villefort. 

— Oh ! mon Dieu ! fit Danglars, du même ton dont il 
aurait dit : Ma foi, la chose m'est bien indifférente 1 

- Mon Dieu ! dit Monte Cristo en s'approchant, j'ai 
bien peur d'être la cause involontaire de cette absence. 

— Comment I vous, comte? dit madame Danglars en 
signant. S'il en est ainsi, prenez garde, je ne vous le 
pardonnerai jamais. • 

Andréa dressait les oreilles. 

— Il n'y aurait cependant point de ma faute , dit le 
comte ; aussi je. tiens à le constater. ' 

On écoutait avidement : Monte-Cristo, qui desserrait 
si rarement les lèvres, allait parler. 

— Vous vous rappelez, dit le comte au milieu du plus 
profond silence, que c'est chez moi qu'est mort ce mal- 
heureux qui était venu pour me voler, et qui, en sortant 
de chez moi, a été tué, à ce que Ton croit, par son com^ 
plice? 

— Oui, dit Danglars. 

— Eh bien ! pour lui porter secours, on l'avait désha- 
billé et l'on avait jeté ses habits dans un coin où la justice 
les a ramassés; mais la justice, en prenant l'habit et le 



Digitized by VjOOQIC 



LK COMTE DE MONTE-CRISTO. 27B 

pantalon pour tes déposer au greffe, avait oublié le gilet, 

Andréa pâlit visiblement et tira tout doucement du côté 

de la porte ; il voyait paraître un nuage à Thorizon, et ce 

nuage lui semblait renfermer la tempête dans ses flancs. 

— Eh bien 1 ce malheureux gilet, on Ta trouvé aujour- 
d'hui tout couvert de sang et troué à l'endroit du cœur. 

Les dames poussèrent un cri, et deux ou trois se pré- 
parèrent à s'évanouir. 

— On me Ta apporté. Personne ne pouvait deviner d'où 
venait cette guenille; moi seul songeai que c'était proba- 
blement le gilet de la victime. Tout à coup mon valet de 
chambre, en fouillant avec dégoût et précaution cette fu- 
nèbre relique, a senti un papier dans la poche et l'en a 
tiré : c'était une lettre adressée à qui? à vous, baron. 

— A moi? s'écria Danglars. 

— Oh î mon Dieu! oui, à vous ; je Suis parvenu à lire 
votre nom sous le sang dont le billet était maculé, répon- 
dit Monte-Cristo au milieu des éclats de surprise générale. 

— Mais , demanda madame Danglars regardant son 
mari avec inquiétude, comment cela empêche-t-il M. de 
Villefort? 

— C'est tout simple. Madame, répondit Monte-Cristo; 
ce gilet et cette lettre étaient ce qu'on appelle des pièces 
de conviction; lettre et gilet, j'ai tout envoyé à M. le pro- 
cureur du roi. Vous comprenez, mon cher baron, U 
voie légale est la plus sûre en matière criminelle : c'é- 
tait peut-être quelque machination contre vous. 

Andréa regarda fixement Monte-Cristo et disparut dans 
le deuxième salon. 

-- C'est possible, dit Danglars; cet homme assassiné 
n'était-il point un ancien forçat? 

— Oui, répondit le comte, un ancien forçat nommé 
Caderousse* 
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Danglars pâlit légèrement ; Andréa quitta le second 
salon et gagna Tantichambre. 

— Mais signez donc, signez donc ! dit Monte-Cristo ; 
je m'aperçois que mon récit a rais toat le monde en émoi, 
et j'en demande bien humblement pardon à vous, ma- 
dame la baronne, et à mademoiselle Danglars. 

La baronne, qui venait de signer, remit la plume au 
notaire. 

•— Monsieur le prince Cavalcanti , dit le tabellion, 
monsieur le prince Cavalcanti, où êtes- vous? 

—Andréa! Andréa! répétèrentplusieurs voix déjeunes 
gens qui en étaient déjà arrivés avec le noble Italien à ce 
degré dlntimité de l'appeler par son nom de baptême. 

— Appelez donc le prince, prévenez-le donc que c'est 
à lui de signer ! cria Danglars à un huissier. 

Mais au même instant la foule des assistants reflua, 
terrifiée, dans le salon principal, comme si quelque 
monstre effroyable fût entré dans les appartement, quœ- 
rem quem devoret. 

Il y avait en effet de quoi reculer, s'effrayer, crier. 

Un officier de gendarmerie plaçait de^x gendarmes à 
la porte de chaque salon, et s'avançait vers Danglars, pré- 
cédé d'un commissaire de police ceint de son écharpe. 

Madame Danglars poussa un cri et s'évanouit. 

Danglars, qui se croyait menacé (certaines consciences 
ne sont jamais calmes), Danglars offrit aux yeux de ses 
conviés un visage décomposé par la terreur. 

— Qu'y a-t-il donc. Monsieur? demanda Monte-Cristo 
s'avançant au-devant du commissaire. 

— Lequel de vous. Messieurs, demanda le magistrat 
sans répondre au comte, s'appelle Andréa Cavalcanti? 

Un cri de stupeur partit de tous les coins du salon. 
On chercha ; on interrogea. 
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•^ Mais quel est donc cet Andréa Cavalcanti? demanda 
Danglars presque égaré. 
^ Un ancien forçat échappé du bagne de Toulon. 

— Et quel crime a-t-il commis î 

— II est prévenu, dit le commissaire de sa voix im- 
passible, d'avoir assassiné le nommé Caderousse, son 
ancien compagnon de chaîne, au moment où il sortait de 
chez le comte de Monte-Cristo. 

Monte-Cristo jeta un regard rapide autour de lui. 
Andréa avait disparu. 



XX 

LA ROUTE DE BELGIQUE. 

Quelques instants après la scène de confusion produite 
dans les salons de M. Danglars par J'apparition inatten- 
due du brigadier de gendarmerie, et par la révélation qui 
en avait été la suite, le vaste hôtel s'était vidé avec une ra- 
pidité pareille à celle qu'eût amenée Tannonce d'un cas 
de peste ou de choléra-morbus arrivé parmi les conviés : 
en quelques minutes, par toutes les portes, par tous les 
escaliers, par toutes les sorties, chacun s'était empressé 
de se retirer, ou plutôt de fuir ; car c'était là une de ces 
circonstances dans lesquelles il ne faut pas même essayer 
de donner ces banales consolations qui rendent dans les 
grandes catastrophes les meilleurs amis si importuns. 

Il n'était resté dans l'hôtel du banquier que Danglars, 
enfermé dans son cabinet, et faisant sa déposition entre 
les mains de l'officier de gendarmerie ; madame Danglars, 

TOME V. * 16 
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terrifiée, dans le boudoir que nous connaissons, et Eu- 
génie qui, rœil hautain et la lèvre dédaigneuse, s'était 
retirée dans sa chambre avec son inséparable compagne, 
mademoiselle Louise d'Armilly. 

Quant aux nombreux domestiques, plus nombreux en- 
core ce soir -là que de coutume, car on leur avait adjoint, 
à propos delà fête, les glaciers, les cuisiniers et les maî- 
tres d*h6tel du Café de Paris, ^tournant contre leurs maîr 
très la colère de ce qu'ils appelaient leur affront , ils 
stationnaient par groupes à Tofflce, aux cuisines, dans 
leurs chambres , s'inquiétant fort peu du service, qui 
d'ailleurs se trouvait tout naturellement interrompu. 

Au nîilieu de ces différents personnages , frémissant 
d'intérêts divers, deux seulement méritent que nous nous 
occupions d'eux : c'est mademoiselle Eugénie Danglars 
et mademoiselle Louise d*Armilly. 

La jeune fiancée, nous Tavons dit, s'était retirée Tair 
hautain, la lèvre dédaigneuse, et avec la démarche d'une 
reine outragée, suivie de sa compagne, plus pâle et plus 
émue qu'elle. 

En arrivant dans sa chambre, Eugénie ferma sa porte 
en dedans, pendant que Louise tombait sur une chaise. 

— Oh ! mon Dieu , mon Dieu ! l'horrible chose, dit la 
jeune musicienne; et qui pouvait se douter de cela? 
M. Andréa Cavalcanti... un assassin... un échappé du 
bagne... un forçat!... 

Un sourire ironique crispa les lèvres d'Eugénie. 

— En vérité, j'étais prédestinée, dit-elle. Je n'échappe 
au Morcerf que pour tomber dans le Cavalcanti ! 

— Oh ! ne confonds pas l'un avec l'autre, Eugénie. 
•— - Tais-toi, tous les hommes sont des infâmes, et je 

suis heureuse de pouvoir faire plus que de les détester : 
nxaintenant, je les méprise. 
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— Qu'allons-ûous faire ? demanda Louise. 

— Ce que nous allons faire? 
• — Oui. 

— Mais ce que nous devions faire dans trois jours... 
partir. 

— Ainsi, quoique tu ne te maries plus, tu veux tou* 
jours? 

— Écoute, Louise, j'ai en horreur celte vie du monde 
ordonnée^ compassée^ réglée comme notre papier de mu- 
sique. Ce que j'ai toujours désiré, ambitionné, voulu, 
c'est la vie d'artiste, la vie libre, indépendante, où Ton ne 
relève que de soi, où Ton ne doit de compte qu'à soi. 
Reçter, pourquoi faire? pour qu'on essaye, d'ici à un 
mois, de me marier encore; à qui? à M. Debray, peut- 
être, comme il en avait été un instant' question. Non, 
Louise; non, Taventure de ce soir me sera une excuse : 
je n'en cherchais pas, je n'en demandais pas ; Dieu m'en>- 
voie celle-ci, elle est la bienvenue. 

— Comme tu es forte et courageuse 1 dit ia blonde et 
frêle jeune fille à sa brune compagne. 

— Ne me connaissais-tu point encore? Allons, voyons, 
Louise, causons de toutes nos affaires. La voiture de 
poste... 

— £s^ achetée heureusement depuis trois joui*». 

-^ L'as-tu fait conduire où nous devions la prendre? 

— Oui. 

— Notre passe-port? 

— Le voilà! 

Et Eugénie, avec son aplomb habituel, déplia un pa- 
pier et lut : 

a M. Léon d' Armilly, âgé de vingt ans, profession d'ar- 
tiste, cheveux noirs, yeux noirs, voyageant avec sa 
sœur. » 
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— A merveille I Par qui t'es-tu procuré ce passe-port? 

— En allant demander à M. de Monte-Cristo des lettres 
pour les directeurs des théâtres de Rome et de Naples, je 
lui ai exprimé mes craintes de voyager en femme ; il les 
a parfaitement comprises, s^est mis à ma disposition 
pour me procurer un passe-port d'homme; et,'' deux jours 
après, j*ai reçu celui-ci, auquel f ai ajouté de ma main : 
Voyageant avec sa sœur. 

^ Eh bien I dit gaiement Eugénie, il ne s'agit plus que 
de faire nos malles : nous partirons le soir de la signature 
du contrat, au lieu de partir le soir des noces: voilà tout. 

— Réfléchis bien, Eugénie. 

— Oh ! toutes mes réflexions sont faites ; je suis lasse 
de n'entendre parler que de reports, de fins de mois, de 
hausse, de baisse, de fonds espagnols, de papier haïtien. 
Au lieu de cela, Louise, comprends-tu, Pair, la liberté, 
le chant des oiseaux, les plaines de la Lombardie, les ca- 
naux de Venise, les palais de Rome, la plage de Naples. 
Combien possédons-nous, Louise? 

La jeune fille qu'on interrogeait iira d'un secrétaire in- 
crusté un petit portefeuille à serrure qu'elle ouvrit, et 
dans lequel elle compta vingt-trois billets de banque. 

— Vingt-trois mille francs, dit-elle. 

— Et pour autant au moins de perles, de diamants et 
bijoux, dit Eugénie. Nous sommes riches. Avec quarante- 
cinq mille francs, nous avons de quoi vivre en princesses 
pendant deux ans, ou convenablement pendant quatre. 

Mais avant six mois, toi avec ta musique, moi avec ma 
voix, nous aurons doublé notre capital. Allons, charge- 
toi de l'argent, moi je me charge du coffret aux pier- 
reries ; de sorte que si Tune de nous avait le malheur de 
perdre son trésor, l'autre aurait toujours le sien. Main- 
tenant, la valise ; hàtons-nous, la valise! 
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— Attends, dit Loaise, allant écoutera la porte de ma- 
dame Danglars. 

— Que crains-tu? 

— Qu'on ne noua surprenne. 

— La porte est fermée. 

— Qu'on ne nous dise d'ouvrir. ^ 

— Qu'on le dise si Ton veut, nous n'ouvrirons pas. 

— Tu es une véritable amazone, Eugénie ! 

Et les deux jeunes filles se mirent, avec une prodi- 
gieuse activité, à entasser dans une malle tous les objets 
de voyage dont elles croyaient avoir besoin. 

— Là, maintenant, dit Eugénie, tandis que je vais 
changer de costume, ferme la valise, toi. 

Louise appuya de toute la force de ses petites mains 
blanches sur le couvercle de la malle. 

— Mais je ne puis pas, dit-elle, je ne suis pas assez 
forte; ferme-la, toi. 

— • Âhl c'est juste, dit en riant Eugénie, j'oubliais que 
je suis Hercule, moi, et que tu n'es, toi, que la pâle 
Omphale. 

Et la jeune fille, appuyant le genou sur la malle, 
roidit ses bras blancs et musculeux jusqu'à ce que les 
deux compartiments de la valise fussent joints, et que 
mademoiselle d'Armilly eût passé le crochet du cadenas 
entre les deux pitons. 

Cette opération terminée, Eugénie ouvrit une com- 
mode, dont elle avait la clef sur elle, et elle en tira une 
mante de voyage en soie violette ouatée. 

— Tiens, dit-elle, tu vois que j'ai pensé à tout; avec 
cette mante tu n'auras point froid. 

— Mais toi? 

— Ohl moi, je n'ai jamais froid, tu le sais bien; d'ail- 
leurs avec ces habits d'homme... 
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— Tu vas rhabiller ici ? ? 

— Sans doute. 

— Mais auras-tu le temps? 

— N*aie donc pas la moindre inquiétude, poltronne; 
tous nos gens sont occupés de la grande affaire. D'ail- 
leurs, qu*y a-t-il d'étonnant, quand on songe au désespoir 
dans lequel je dois être, que je me sois enfermée, dis? 

— Non, c*est Yrait'tu me rassures. 

— Viens, aide-moi. 

Et du môme tiroir dont elle avait fait sortir la mante 
qu'elle venait de donner à mademoiselle d^Armilly et 
dont celle*ci avait déjà couvert ses épaules, elle tira 
un costume d'homme complet^ depuis les bottines jus- 
qu'à la redingote^ avec une provision de linge où il n'y 
avait rien de superflu, mais où se trouvait le nécessaire^ 

Alors, avec une promptitude qui indiquait que ce n'é- 
tait pas sans doute la première fois qu'en se jouant elle 
avait revêtu les habits d'un autre sexe, Eugénie chaussa 
ses bottines, passa un pantalon, chiffonna sa cravate^ . 
boutonna jusqu'à son cou un gilet montant, et endossa 
une redingote qui dessinait sa taille fine et cambrée. 

— Ohl c'est très-bien I eti vérité, c'est très-bien, dit 
Louise en la regardant avec admiration; mais ces beaux 
cheveux noirs, ces nattes magnifiques qui faisaient sou- 
pirer d'envie toutes les femmes, tiendront-ils soos un 
chapeau d'homme comme celui que j'aperçois là? 

— Tu vas voir, dit Eugénie. 

Et saisissant avec sa main gauche la tresse épaisse sur 
laquelle ses longs doigts ne se refermaient qu'à peine, 
elle saisit de sa main droite une paire de longs ciseaus, 
et bientôt l'acier cria au milieu de la riche et splendide 
chevelure, qui tomba tout entière auiL pieds de la jeune 
fille, renversée en arrière pour l'isoler de sa redingote. 
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Puis, la natte supérieure abattue/Ëugénie passaà celles 
>de ses tempes, qu'elle abattit successivement, sans Jais* 
ser échapper le moindre regret : au contraire, ses yeut 
brillèrent, plus pétillants et plus joyeux encore que de 
coutume, sous ses sûurcils noirs comme Fébène. 

— Ohl les magnifiques ohereuxl dit Louise arec Re- 
gret. 

— Eh ! ne auis-je pas cent fois mieux ainsi ? s'écria 
Eugénie en lissant les boucles éparses de sa coiffure de^ 
venue toute masculine, et ne me trouves-tu donc pas 
plus belle ainsi? 

— Oh ! tu es belle, belle toujours 1 s'écria Louise^ 
Maintenant* où allons'-nous? 

— Mais, à Bruxelles, si tu veux; c'est la frontière la 
plus proche. Nous gagnerons Bruxelles, Liège, Aix-la- 
Chapelle; nous remonterons le Rhin jusqu'à Strasbourg, 
nous traverserons la Suisse et nous descendrons en Ita- 
lie par le Saint-Gothard. Cela te va-t-il? 

— Mais, oui. 

— Que regardes-tu î 

— Je te regarde. En vérité, tu es adorable ainsi; où 
dirait que tu m'enlèves. 

-^ £h pardieu! on aurait raison. 

— Oh ! je crois que tu as juré, Eugénie ? 

fit les deux jeunes filles, que chacun eût pu croire 
plongées dans les larmes, l'une pour son propre compte, 
l'autre par dévouement à son amie, éclatèrent de rire, 
tout en faisant disparaître les traces les plus visibles du 
désordre qui naturellement avait accompagné les apprêts 
de leur évasion. 

Puis, ayant soufflé leurs lumières, Tœil interrogateur^ 
l'oreille au guet, le cou tendu, les deux fugitives ouvri- 
rent la porte d'un cabinet de toilette qui donnait sur un 



Digitized by VjOOQiC 



284 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

escalier de service descendant jusqu'à la cour, Eugénie 
marchant la première, et soutenant d*un bras la valise 
que, par Panse opposée, mademoiselle d^Armilly soule- 
vait à peine de ses deux mains. 

La cour était vide. Minuit sonnait. 

Le concierge veillait encore. 

Eugénie s'approcha tout doucement et vit le digne 
suisse qui dormait au fond de la loge, étendu dans son 
fauteuil. 

Elle retourna vers Louise, reprit la malle qu'elle avait 
un instant posée à terre, et toutes deux, suivant l'ombre 
projetée par la muraille, gagnèrent la voûte. 

Eugénie fit cacher Louise dans Vangle de la porte, de 
manière à ce que le concierge, s'il lui plaisait par hasard 
de se réveiller, ne vît qu'une personne. 

Puis, s'offrant elle-même au plein rayonnement de la 
lampe qui éclairait la cour : 

— La porte I cria-t-elle de sa plus belle voix de con- 
tralto, en frappant à la vitre. 

Le concierge se leva comme l'avait prévu Eugénie, et 
fit même quelques pas pour reconnaître la personne qui 
sortait; mais Vbyant un jeune homme qui fouettait im- 
patiemment son pantalon de sa badine, il ouvrit sur-le- 
champ. 

Aussitôt Louise se glissa comme une couleuvre par la 
porte entre-bâillée, et bondit légèrement dehors. Eugé- 
nie, calme en apparence, quoique , selon toute probabi- 
lité, son cœur comptât plus de pulsations que dans l'état 
habituel, sortit à son tour. 

Un commissionnaire passait, on le chargea de la malle ; 
puis les deux jeunes filles lui ayant indiqué comme le 
but de leur course la rue de la Victoire et le numéro 36 
de cette rue, elles marchèrent derrière cet homme, dont 
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la présence rassurait Louise ; quant à Eugénie, elle était 
forte comme une Judith ou une Dalila. 

On arriva au numéro indiqué. Eugénie ordonna au 
commissionnaire de déposer la malle, lui donna quelques 
pièces de monnaie, et, après avoir frappé au volet, le 
renvoya. 

Ce volet auquel avait frappé Eugénie était celui d'une 
petite lingère prévenue à l'avance : elle n'était jioint en- 
core couchée, elle* ouvrit. 

— Mademoiselle, dit Eugénie, faites tirer par le con- 
cierge la calèche de la remise, et envoyez-le chercher 
des chevaux à Thôtel des postes. Voici cinq francs pour 
la peine que nous lui donnons. 

— En vérité, dit Louise, je t'admire, et je dirai pres- 
que que je te respecte. 

La lingère regardait avec étonnement; mais comme il 
était convenu qu'il y aurait vingt louis pour elle, elle ne 
fit pas la moindre observation. 

Un quart d'heure après, le concierge revenait ramenant - 
le postillon et les chevaux, qui, en un tour de main, 
furent attelés à la voiture, sur laquelle le concierge as- 
sura la malle à l'aide d'une corde et d'un tourniquet. 

— Voici le passe-port, dit le postillon; quelle route 
prenons-nous, notre jeune bourgeois? 

— La route de Fontainebleau, répondit Eugénie avec 
une voix presque masculine. 

^ Eh bien.! que dis-tu donc? demanda Louise. 

— Je donne le change, dit Eugénie ; cette femme à 
qui nous donnons vingt louis peut nous trahir pour quar 
rante : sur le boulevard nous prendrons une autre di- 
rection. 

Et la jeune fille s'élança dans le briska établi en excel- 
lente dormeuse, sans presque toucher le marchepied. 
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— Tu as toujours raison, Eugénie, dit la maîtresse do 
chant en prenant place près de son amie. 

Un quart d'heure après, le postillon, remis dans le 
droit chemin, franchissait, en faisant claquer son fouet, la 
grille de la barrière Saint-Martin. 

— Ah! dit Louise en respirant, nous voilà tione sar*- 
ties de Pari$ ! 

— Oui, ma chère , et le rapt est bel et bien consomme, 
répondit Eugénie. 

— Oui, mais sans violence, dit Louise. 

— Je ferai valoir cela comme circonstance atténuante, 
répondit Eugénie, 

Ces paroles se perdirent dans le bruit que faisait U 
voiture en roulant sur le pavé de la Villette. 
, M. iJanglars n'avait plus sa fille 
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